





# বৈষ্ণব কাব্যের তিনাদক

রশেভদনাথ দেব



বঙ্গসাহিত্য একাডেমী

বঙ্গমাগব গ্রন্থমালা—১৯

প্রথম প্রকাশ

৮ই ডিসেম্বর ১৯৫৯

২১শে অগ্রহায়ণ ১৩৬৬

প্রকাশক

দেবকমার বসু

৭৫, পশুপতিয়া বোড

কলিকাতা-২৩

প্রচ্ছদ

দেবব্রত মুখোপাধ্যায়

৭ নলিগা

১৫ নং

অনুসন্ধান

নিম্নলিখিত পাতা

নিম্নলিখিত পাতা

১, ১৩তলাল ষ্ট্রীট

কলিকাতা-২৬

পরিবেশক

গুরুজগৎ

৬, বঙ্কিম চ্যাটার্জি ষ্ট্রীট

কলিকাতা-১২

—আড়াই টাকা—

বাংলা সাধাৰণ জনতাৰ ওচৰত প্ৰতিটো বছৰে  
পুস্তক প্ৰকাশৰ প্ৰচেষ্টা চলিছে। বহুদিন ধৰি  
পুস্তক ক্ৰমে ক্ৰমে প্ৰকাশ কৰা হৈছে।  
উদ্দেশ্য। সবলত বহু বছৰৰ  
প্ৰচেষ্টাৰ ফলত প্ৰকাশিত হৈছে।

প্ৰকাশক দ্ৰ. স. স. স. স. স.

প্ৰকাশক দ্ৰ. স. স. স. স.

প্ৰকাশক দ্ৰ. স. স. স. স.

উৎসর্গ

বাবা ও মা

শ্রীযুক্ত নীরেন্দ্রনাথ দেব

শ্রীযুক্তা জ্যোৎস্না দেব

শ্রীচরণ কমলেশ্ব ॥

## ভূমিকা

বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্য বিষয়ক আলোচনা পাঠ করে তাঁরা অভ্যস্ত এই গ্রন্থ পাঠে তাঁরা প্রত্যাশিত উৎকর্ষের অভাবে ক্ষুব্ধ হতে পারেন। সাধারণত বৈষ্ণব-কাব্যের আলোচনায় ধর্ম-পটভূমিকাকে মুখ্য করে তোলা হয় এবং বৈষ্ণব-সাহিত্য পাঠে সেই পটভূমির প্রয়োজনীয়তাও অনস্বীকার্য। কিন্তু আলোচ্য গ্রন্থে অন্তর্বিধ দৃষ্টিকোণের অবতারণা করা হয়েছে।

প্রথম প্রবন্ধটিতে, পদাবলীর শিল্পকর্ম মুখ্য আলোচ্য বিষয়। শিল্পকর্মের সকল-দিক নয়, বিশেষভাবে চিত্রকল্পসমূহের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ করেছি।

দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে, বৈষ্ণবসাহিত্যের যে আখ্যান সমূহ আছে তাদের পরিচয় দেওয়া হয়েছে। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যনিচয়ের সবগুলির আলোচনা না করে এদের মধ্যে বিশিষ্টতম রচনা শ্রীকৃষ্ণকীর্তনকে কেন্দ্র বেধে বিচার করা হয়েছে।

তৃতীয় প্রবন্ধটিতে, বৈষ্ণবসাহিত্যে সমকালীন সমাজ-জীবনের পবিচয় উদ্ঘাটনের প্রয়াস রয়েছে। প্রধানত চৈতন্যচরিতাবলী ও কৃষ্ণমঙ্গল থেকে এর উপাদান সংগ্রহ করেছি।

তিনটি প্রবন্ধে তিন দৃষ্টিকোণ থেকে বৈষ্ণবকাব্য আলোচনার এই প্রচেষ্টা সম্ভবত সুসম্পন্ন হয়নি। সংক্ষিপ্ত পরিসরে কোনো একটি দিকেরই পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। আলোচনার মৌলিকত্ব বিষয়েও আমি কোনো দাবি জানাতে পারি না। আচার্য শ্রীশ্রীলকুমার দে, শ্রীশ্রীনাথিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীশ্রীকুমার সেন ও বাণীকান্ত কাকতি, J. Gonda, ওহেমচন্দ্র রায় চৌধুরী, ওরামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর প্রভৃতি সুবিখ্যাত পূর্বাচার্যবৃন্দের রচনার কাছে আমি কতখানি খণী তা অভিজ্ঞ পাঠক মাত্রেরই বুঝবেন। বিশেষত আমার অন্ধাভাজন অধ্যাপক ডক্টর সুকুমার সেনের কাছে ঋণ অপরিশোধ্য, এই গ্রন্থের তৃতীয় প্রবন্ধটি তাঁরই একটি প্রখ্যাত রচনাকে আদর্শ করে লেখা।

নিজে প্রমুখ দেখতে না পারায় বানান ভুল ও অন্যান্য ভ্রান্তি রয়ে গেল। আগামী সংস্করণে এসব ত্রুটি শোধরানো যাবে। ইতিমধ্যে আলোচনার যৌক্তিকতা বিষয়ে পাঠক সাধারণের অভিমতও জানতে পারবো আশা করি।

[ ৬ ]

গ্রন্থ রচনায় আমার পিতামাতার শুভেচ্ছা ও ভ্রাতা-ভগ্নী শ্রীমতী অঞ্জলি, অর্চনা, অপর্ণা, অঞ্জনা ও শ্রীমান মননকুমারের সহযোগিতা ক্রিয়ানীল ছিল। সর্বোপরি শ্রীযুক্ত দেবকুমার বসু গ্রন্থ প্রকাশের দায়িত্ব ও উদ্বোধন স্বাক্ষর করে অশেষ কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হয়েছেন।

কলিকাতা

রণেন্দ্রনাথ দেব

১৩ই নভেম্বর, ১৯৫৯



## পদাবলীর চিত্রকল্প

১

বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য সহস্র সহস্র পদ নিয়ে গঠিত। এসকল পদের সংখ্যা প্রচুর হলেও এদের বিষয়বস্তুতে বৈচিত্র্য অল্প। একই বাধাক্ষেপ প্রেমলীলাব বিভিন্ন পর্যায়ে, কয়েকটি বিশিষ্ট উল্লাসময় ও বেদনাকর অভিজ্ঞতাবর্ণনায় তা সীমাবদ্ধ। সেই কাবণে বৈষ্ণব কবিরা যে সকল চিত্রকল্প ব্যবহার করেছেন তাবও মধ্যে সমজাতীয়ত্ব আছে। যেন একই ধরণের চিত্রকল্পনা (Pictorial imagination) নানা কবির মধ্যে কালে কালে স্রবিত হয়েছে। এব কিছুটা নিশ্চয়ই কবিদের মধ্যে পৰীক্ষা-প্রবণতার অভাব ও গতাত্মগতিকত্বের সন্নিবেশ থাকার ফল। কিন্তু যে-বিষয়বস্তু তাঁদের সকলের উপজীব্য, যে-রূপ-প্রেমের আধারে তাঁদের সকল ব্যানের পবিসমাপ্তি তাতে নিত্য নব বৈচিত্র্য সৃষ্টির অবকাশ খুব বেশি ছিল কিনা সন্দেহের বিষয়। আলঙ্কারিকদের ব্যবহৃত একটি উদাহরণের উল্লেখ করে বলা যায় স্ফটিকখণ্ড যেমন জ্বালা প্রভৃতি নানা বস্তুব সম্পর্কে এসে নানাবর্ণ ধারণ করে, তেমনি পদাবলীতে চিত্রকল্পের যেটুকু বৈচিত্র্য লক্ষিত হয় তা বিভিন্ন কবিমানসের পৃথক পৃথক বর্ণের দ্বারা অন্তর্বিজিত মাত্র।

পদাবলীর চিত্রকল্পসমূহের বিশিষ্টতা বুঝতে হলে কবিরা কোন কোন উপমা ব্যবহার করেছেন দেখা দরকার। যেসকল দৃশ্যবস্তু পদসাহিত্যের উপমা ও বর্ণনার ভিত্তিনিমিত্তে ব্যবহৃত হয়েছে তাই কবিদের চিত্রকল্পনার প্রসার ও বৈচিত্র্য বিস্মৃতিত হবে। সন্দেহ নেই, যেমন প্রাচীন সঙ্কৃত সাহিত্যের অবিকাশ ক্ষেত্রে, তেমনি পদাবলীতেও উপমা-উৎপ্রেক্ষাগুলি অতি ব্যবহার্য জীর্ণ ও অচঞ্জল। দুটি বস্তুব মধ্যে সাদৃশ্য প্রদর্শনের দ্বারা যে চমৎকাবিত্ব সৃষ্টি হতে পারে পুনরুক্তির ফলে তা আচ্ছন্ন হতে বাধ্য। পদকর্তার সচবাচর কি ধরণের উপমা প্রয়োগ করতেন তাব একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। বিজ্ঞাপতি বলছেন—

কবির বাজহঁস জিনি গামিনি

চললিহঁ সঙ্কেত গেহা

অমলা তড়িত দণ্ড হেমমঞ্জবি

জিনি অতি সুন্দর দেহা।

জলধর তিমির চামর জিনি কুন্তল  
 অলকাভূষণ সৈবালে  
 ভাভুলতা ধনু ভ্রমব ভুজঙ্গিনি  
 জিনি আধ বিধুবর ভালে ।  
 নলিনি চকোর সফরিবর মধুকর  
 মৃগি থঞ্জন জিনি আখী  
 নাসা তিলফুল গরুড়চঞ্চু জিনি  
 গিধিনি শ্রবণ বিসেখী ।  
 কনক-মুকুর সসি কমল জিনিষা মুখ  
 জিনি বিষু অধব পঙারে  
 দসন মুকুতা জিনি কুন্দ করগর্ভীজ  
 জিনি কঙ্ক কণ্ঠ আকারে ।  
 বেল তালজুগ হেম-কলস গিরি  
 কটোরা জিনিআ কুচ সাজা  
 বাহুমণ্ডল পাস বল্লরি জিনি  
 ডমরু সিংহ জিনি মাঝা ।  
 লোমলতাবলী সৈবল কজ্জল  
 ত্রিবলি তরঙ্গ নিরঙ্গ  
 নাতি সর্বোবর সরোবহদল জিনি  
 নিতম্ব জিনিআ গজকুস্তা ।  
 উরুজুগ কদলি করিবর জিনি  
 স্থল পঙ্কজ জিনি পদপানী  
 নখ দাড়িমবীজ ইন্দুরতন জিনি  
 পিকু জিনি অমিয়া বাণী ।

এখানে ব্যতিরেক অলঙ্কারের বৈশিষ্ট্যটুকু বাদ দিলে এইসব উপমা পাওয়া যায় । গমনের সঙ্গে করিবর ও রাজহংসীর ভঙ্গির ; দেহবর্ণের সঙ্গে নির্মল বিদ্যাদণ্ড ও হেমমঞ্জরীর ; কুন্তলের সঙ্গে মেঘ, অঙ্ককার ও চামরের ; অলকের সঙ্গে মধুকর ও শৈবালের ; ক্রুর সঙ্গে মধুকর, কন্দর্পের ধনু ও সর্পের ললাটের সঙ্গে অর্ধচন্দ্রের ; চোখের সঙ্গে কমলিনী, চকোর, সফরী, ভ্রমর, মৃগী ও

খঞ্জনের ; নাসার সঙ্গে তিলফল ও গরুড় চকুর ; মুখের সঙ্গে স্বর্ণমুকুর, চন্দ্র ও কমলের ; অধরের সঙ্গে বিম্বফল ও প্রবালের ; দন্তের সঙ্গে মুক্তা, কুন্দ ও দাড়িম্বীজের ; কণ্ঠের সঙ্গে শঙ্খের ; স্তনের সঙ্গে বেল, তালবৃগল, স্বর্ণকলস, গিরি ও কটোরির ; বাহুর সঙ্গে মৃণাল, বল্লরী ও পাশের ; কটীর সঙ্গে ডমরু ও সিংহের ; রোমাবলীর সঙ্গে শৈবাল ও কজ্জলের ; ত্রিবলীর সঙ্গে তরঙ্গিনীর ; নাভির সঙ্গে সরোবর ও পদ্মের ; নিতম্বের সঙ্গে হস্তিকুন্তের ; উরুদ্বয়ের সঙ্গে হস্তিকুণ্ডের ; পদ ও হস্তের সঙ্গে স্থলকমলের ; নথের সঙ্গে দাড়িম্বীজ, চন্দ্র ও রত্নের এবং বচনের সঙ্গে কোকিল ও অমৃতের তুলনা করা হয়েছে। একশোটি বৈষ্ণব পদ পড়লে এই সব উপমাই আমরা ঘুরে ফিরে পাই। বিজ্ঞাপতি একটি পদে যে সব উপমা সংগৃহীত করেছেন নানা কবি তাকে বিস্তারিত করেছেন মাত্র (বিজ্ঞাপতির উপমাভাণ্ডারও সম্পূর্ণ নিজস্ব নয়)। বড় জোর এরই মধ্যে কোনো কোনো কবি একটু স্বাভাব্যের সৃষ্টি করতে পারেন বলবার ভঙ্গি সামান্য বদলে দিয়ে, যেমন হয়েছে রায় শেখরের এই পদটিতে—

কবরীভয়ে চমরী গেও গিরিকন্দরে  
 মুখভয়ে চাঁদ আকাশে  
 হরিণী নয়ন ভয়ে স্বরভয়ে কোকিল  
 গতিভয়ে গজ বনবাসে।

কিংবা চণ্ডীদাসেব পদে

কষু জিনিয়া কেবা                      কণ্ঠ বানাইলরে  
 কোকিল জিনিয়া সুস্বর  
 আরদ্র মাখিয়া কেবা                      সারদ্র বানাইল রে  
 ঐছন দেখি পীতাম্বর।

এইগুলি প্রকৃত পক্ষে পুরাতন উপমারই রূপান্তর। সামান্য পরিমার্জনের দ্বারা পুরাতন উপমাতে কিছুটা নতুন বাগ্মনা আনা হয়েছে। চণ্ডীদাসের আরো একটি পদে এব উদাহরণ দেখানো যায়। কৃষ্ণের দেহের সঙ্গে কাজল ও মেঘের উপমা সুপ্রসিদ্ধ। কবি এই কথাটাই বলেছেন অল্পভাবে—

কালার ভরমে হাম                      জলদে না হেরি গো  
 ত্যজিয়াছি কাজরের সাধ।

কেশের সঙ্গে চামরের ও দশনের সঙ্গে মুক্তার তুলনাও বহুপ্রচলিত।

গোবিন্দদাস এই উপমাটিকে এইভাবে উপস্থাপিত করেছেন —

চিকুরে চোরাযসি চামরকাঁতি

দশনে চোরাযসি মোতিম পাতি ।

ভঙ্কির অভিনবত্বটুকু বাদ দিলে এসব পদে চিত্রকল্পনার কোনো অভিনবত্ব ধরা পড়ে না । কিন্তু কবি যদি রাধার নাসিকার তুলনা দিতে গিয়ে তিলফুলকে ত্যাগ করে বলেন—

নাসিকা গালিক যন্ত্র সমানে । ( শ্রীকৃষ্ণকীর্তন )

অর্থাৎ ‘নলাকার যন্ত্রের ত্যাম’, তখন একটি নূতন চিত্র দেখা দেয় । বলাবাহুল্য এরকম নূতন ধরণের উপমা পদাবলী সাহিত্যে জ্বলন্ত নয় । কবির পুরাতন উপমা-সম্ভারই বারংবার ব্যবহার করেছেন, অধরকে বলেছেন প্রবাল-তুল্য, নারী যেন হরিণী, মদন বাধ, অঙ্গ শিরিষফুলের মতো কোমল, একজনের মুখ চন্দ্র, অপরের নয়ন চকোর, কিংবা জ্বলন্ত যেন স্বর্ণলতা—কনক লতায় যৈছে বেটল তমাল । বড় কবি এই পুরাতন ভাণ্ডারকেই নূতন পদ্ধতিতে প্রয়োগ করে চলেন । পাণ্ডুর সঙ্গে পদ্মের তুলনা বিজ্ঞাপতির পদে হলো এই রকম—

জহাঁ জহাঁ পদযুগ ধরঙ্গি

তহিঁ তহিঁ সরোরুহ ভরঙ্গি ।

কিংবা আর একটু সূক্ষ্ম ব্যঙ্গনার সৃষ্টি করে কবি বলেছেন বাধাব কাছে রুক্ষই সর্বস্ব, যেন—

হাতক দরপণ মাথক ফুল

নয়নক অঞ্জন মুখক তাসুল ।

হৃদয়ক মৃগমদ গীমক হার

দেহক সরবস গেহক সার ।

বিজ্ঞাপতির ক্ষেত্রে যে কথা সত্য অল্প কবিদের ক্ষেত্রেও তাই । সর্জন পরিচিত কয়েকটি দৃশ্যবস্তুকে কবির নানা উপায়ে প্রয়োগ করে গেছেন ।

## ২

রাধা এবং কৃষ্ণের যে প্রেমলীলা বৈষ্ণব কাব্যের উপজীব্য তার প্রথম স্তর পূর্বরাগ । পূর্বরাগের পটভূমিকা রচনা করেছে পরম্পরের রূপবর্ণনা । কবির অক্লান্ত উৎসাহে অজস্র উপমার দ্বারা রাধা ও কৃষ্ণের দেহগত রূপকে ফুটিয়ে

তুলেছেন। উপমাগুলির উৎস দুটি—প্রকৃতিজগৎ ও মানব জগৎ। কবিরা  
 প্রকৃতিজগৎের ফুল, লতা, বৃক্ষ, মেঘ প্রভৃতি থেকে যেমন উপাদান সংগ্রহ  
 কবেছেন তেমনি প্রাণীদের কথাও বিস্তৃত হননি। আবার একই বস্তু যেমন  
 পাখী কিংবা চাঁদ কিংবা মেঘ সবসময় একই আবেগের স্ফুটনে ব্যবহৃত হয়নি।  
 এদের একাধিক ব্যঞ্জনা আছে। কোন্ কোন্ বস্তুর উল্লেখ সবচেয়ে বেশী  
 পাই তাব হিসাব নিলে কবিদের কল্পনার বিচরণ—পথটি স্পষ্ট হবে। যেমন  
 বলা যায় পদ্মের কথা। একথা বিনা দ্বিবাং বলা চলে পদাবলীতে পদ্মের  
 মতো আব কোনো ফুল এত ব্যাপা ভাবে উদাহৃত হয়নি।

বিজ্ঞাপতি বলছেন—

অধব স্ত্রশোভিত বদন সূচন্দ

মধুবী ফুলে পজ্জ অববিন্দ।

বক্তিম অধব দেখে মনে হয় যেন বাবুলি ফুলে পদ্মের পূজা করা হলো। মুখ  
 এখানে পদ্ম। চোখের বর্ণনা প্রসঙ্গে পদ্মের উপমাটিকে কবি সামান্য পরিবর্তিত  
 কবে বললেন—এক কমল দুই খঞ্জন খেল, এক পদ্মে দুটি খঞ্জন খেলা  
 কবছে। পদ্ম এবং মৃগাল শুধু মুখ নয়, বাধাব দেহের পেলব নমনীয়তা  
 বোঝাতেও প্রযুক্ত হলো। কৃষ্ণের উন্নত আবেগের কাছে বাবা অসহায়, যেন  
 হাতীর গুঁড়ে পদ্মনাল, হাথি হাথ জনি পড়লি পঞ্চেণাবি। আবার বাবা যখন  
 বেদনায মলিন তখনও পদ্মের উপমা দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু সে পদ্ম ভুগাব থিন্ন—

যেছন তুহিন ববিখে বজনী

কবকমল না সহএ পবাণে।—বিজ্ঞাপতি।

বাক্রি ববফপাতের পব পদ্ম যেমন সামান্য কবস্পর্শও সহ্য কবতে পাবে না।  
 এণ°

তো বিহু সূন্দবী ঐছন ভেলহি

যেছে নলিনী পব পালা।—বিজ্ঞাপতি।

তোমাব বিবহে সূন্দবী ব অবস্থা সেবকম নলিনী ব উপব ববফপাত হলে যেমন  
 হয়।

পদ্মের পবেই উল্লেখযোগ্য ফুল বাঙ্কুলী। ওষ্ঠাধবে বক্তিমাতা বোঝাতে  
 বাঙ্কুলী ব দৃষ্টান্ত বাব বাব দেওয়া হয়েছে। এটি ব প্রয়োগ মূলত আনন্দের

উজ্জলতা বোঝাবার জন্য । কিন্তু রাধার বিমর্ষ মুখচ্ছবি বোঝাতে কবি ছায়ার  
হয়েছেন অন্য ফুলের । তখন

অরুণ অধর বাকুলি তুল

পাগুর ভৈ গেল ধুতুর তুল ।—জ্ঞানদাস ।

যেমন পদ্মফুল, যেমন বাঁধুলী, তেমনি লতাও রাধার অন্য উপমান । বিজ্ঞাপতি  
রাধাকে বলেছেন দ্রোণলতার মতো । রাধা ও কৃষ্ণের যুগল মূর্তি হচ্ছে কনক-  
লতাবেষ্টিত শ্যামল তমাল তরু । এখানে কৃষ্ণ বৃক্ষের সঙ্গে তুলিত হলেন ।  
আবার বৃক্ষের সঙ্গে সমগ্র প্রেমক্রিয়ারও তুলনা করা হয়েছে । বিজ্ঞাপতির  
পদে রাধা বলেছেন প্রেমতরু আপনা আপনি বেড়ে উঠে সৌরভে দশদিকে  
ব্যাপ্ত করে দিয়েছে—

সাধা পল্লব কুসুম বেআপল

সৌরভ দহদিস গেলা ।

কিন্তু প্রোষিততরুকা রাধা এই প্রেমকেই বলেছেন বিষবৃক্ষ কিংবা তালবৃক্ষের  
ছায়ার মতো—

তৃণতরুঅর ছায়াতর বৈসলাহ

জইসন উচিত সে ভেলা ।—বিজ্ঞাপতি ।

তালবৃক্ষের ছায়ায় বসে উচিত ফল পেলাম অর্থাৎ উত্তাপে দগ্ধ হতে হলো ।  
শুধু ফুল, কিশলয় কিংবা বৃক্ষ নয় । কখনো কখনো সমগ্র বনপ্রকৃতিই উপমানে  
রূপান্তরিত হয়েছে । প্রেমের গহন জটিলতাকে জ্ঞানদাস একটি পদে চমৎকার  
প্রকাশ করেছেন—

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ।

ফুলের প্রসঙ্গে এসে পড়ে প্রাণিজগতের কথা । বৈষ্ণব কবিরা কত রকম  
পাখি ও পশুর উল্লেখ করেছেন দেখা দরকার । মুখকে যখনই কবিরা পদ্মের  
সঙ্গে তুলনা করেছেন, চোখকে বলেছেন ভ্রমর কিংবা খঞ্জন, লক্ষ্য করতে  
হয় গতি কিংবা চাঞ্চল্য বোঝাবার জন্যই পাখি কিংবা অন্য প্রাণীর অবতারণা  
করা হয়েছে বিশেষভাবে ।

চোখের সঙ্গে খঞ্জনের তুলনা খুব ব্যাপক । বিজ্ঞাপতি মুখের সঙ্গে কমলের  
তুলনা করে চোখ দুটিকে বলেছেন খঞ্জন—চহকি চহকি দুই খঞ্জন খেল,  
চহক চহক রবে খেলা করছে । বড়চণ্ডীদাস বলেছেন—

আঞ্চল চঞ্চল তোর খঞ্জন নয়নে

আজু'নের বাণ জিনী তাহাব সন্ধানে ।

খঞ্জনব এই চটুলতাব সঙ্গে দৃষ্টিব চাঞ্চল্যেব মিল থাকলেও কবিরা এতে তৃপ্ত হননি । অন্যবিধ দৃষ্টিও আছে, তাব জন্যে ভিন্নতর উপমান প্রয়োজন । যে দৃষ্টি বসেব গভীৰে নিমজ্জিত তাব তুলনা খঞ্জন নয়, মধুকব । বিজ্ঞাপতিব একটি স্তবিত্যাত পদে ভ্রমবেব উমা পাচ্ছি—

মধুপ মাতল উডএ ন পাবএ

তইঅও পসাব এ পাখি ।

মাধবেব মুখ থেকে রাগা চোখ সবাতো পাবলেন না, মধুপানোন্মত্ত ভ্রমব যেমন ইচ্ছা কবনেও পক্ষবিস্তার কবতে পাবেনা । বিজ্ঞাপতি আবেকবাব ভ্রমরেব উপমা দিষেছেন বতিশ্রান্ত কৃষ্ণেব মূৰ্তি আঁকতে গিষে—মধুপিবি মধুকব স্ততল সবোজ্ঞে । বাধাব দেহ সৌবভে লুক্ক কৃষ্ণ ভ্রমবেব মতো ঘুবে বেডান ।

আমাব অঙ্কেব সৌবভ পাইলে

ঘুবি ঘুবি জন্ত ভ্রমবা বুলে ।—গেবিন্দদাস ।

কিন্তু মধুকব যেমন বসসন্ধানী তেমনি বহুনিষ্ঠও বটে । বৈষ্ণবকানো তাই ভ্রমবেব অন্য ব্যঞ্জন পুৰুষেব অবিস্বাসিতা,

পুৰুষ ভ্রমবসম কুস্মে কুস্মে বম

পেঅসি কবএ কি পাবে ।—বিজ্ঞাপতি ।

পুৰুষ ভ্রমবেব মতো ফুলে ফুলে মধু খেযে বেডালে প্রেযসী কি কবতে পাবে ?

পক্ষী-পতঙ্গেব মাতা মাছও পদাবলীব একটি বহু প্রচলিত উমা ।

বিজ্ঞাপতিব পদে আছে—

পাখীক পাখ মীনক পানি ।

‘পাখিব পক্ষে যেমন পাখা মাছেব পক্ষে যেমন জল’ বাধাব পক্ষে তেমনি কৃষ্ণই সব । মাছেব চিত্র কবিবা অন্যভাবেও এঁকেছেন । নবহবিদাস বাধাব সৰ্ব্ববাধাতুচ্ছকবা প্রেমেব সঙ্গে তুলনা দিষেছেন প্রথম বর্ষাব জলে উজিষে ওঠা মাছেব, মৃত্যুভয় যে ভুলে গেছে—

নবীন পাউষেব মীন মবণ না জানে

শ্যাম অল্পবাগে চিত নিবেধ না মানে ।

আবাব, সংসাবেব শাস্তি ও প্রাচুর্য্যেব মধ্যে অশান্ত হৃদয়েব প্রতীকও মাছ

অগাধ সলিলে মীন মবষে পিষাসে ।—নবোত্তম দাস ।  
প্রাণিজগৎ থেকে গৃহীত অন্য ক'টি উপমান হচ্ছে হবিণী, সিংহ, ও হস্তী ।  
বাখার কটিদেশেব ক্ষীণতা সিংহেব অন্তরূপ—

যাকব মাঝ হেবি মৃগবাজ  
ভষে পৈঠল গিবিকন্দব ম'ঝ ।— বলবাম দাস ।  
বাখা যখন ভয়ত্রস্তা তখন তিনি হবিণী'ব মতো । জ্ঞানদাস লিখেছেন—

হবিণী পালাঞা বাইতে ঠেকিল ব্যাধেব হাতে  
এমতি ঠেকিয়া গেল বাখা ।  
এই উপমা অন্য রূপেও পাওয়া যায়, যেমন চণ্ডীদাসে 'পিষাসে হবিণী যেন  
পডয়ে সঙ্কটে,' অথবা—

বিষাইল কাণ্ডেব ঘায়ে যেহেন হবিণী ।—শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ।  
স্তনেব সঙ্গে গজকুণ্ডেব ও হাতীব ডুঁডেব সঙ্গে কৃষ্ণেব ভুজদ্বয়েব তুলনা আছে  
এবং মদমত্ত হাতীব সঙ্গে যৌবনেব আবেগ প্রাবল্যেব সাদৃশ্য দেখানো হয়েছে,  
এনব যৌবন বডাযি ময়মত্ত কবী  
লাজ আঙ্গুশে' তাক নিবাবিতে নাবী ।—শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ।  
কিন্তু পদাবলীতে সবচেয়ে চমকপ্রদ জৈব উপমান হল সাপ ।

শবীবেব কোনো অঙ্গেব সঙ্গে সাদৃশ্য দেখাবাব জন্তই সম্ভবত প্রথম সাপেব  
উপমা প্রযুক্ত হয় । বিজ্ঞাপতিব পদে আছে—

নাভিবিবব সঞে লোমলতাবলী  
ভুজগি নিশ্বাস পিষাসা ।

নাভিবিবব হতে লোমলতাবলী বাব হয়েছে, যেন ভুজঙ্গিনী নিশ্বাস নেবাব  
জন্ত বাইবে এলো । বোমেব এই বর্ণনা অন্যান্য কবিবাও গ্রহণ কবেছেন—

বোমলতাবলী ভুজগীভাণ  
নাভিসবোববে কক পয়ান ।—জ্ঞানদাস ।  
নাভিসবোববে লোম ভুজগিনী

বিহবে কুচগিবিকোব বে ।—বলবাম দাস ।  
বোমাবলী ছাড়া বেণীবও উপমান সর্প । বিজ্ঞাপতি কুচেব ওপব লুপ্তিত  
বেণীকে দেখে বলেছেন যেন কৃষ্ণসপিনী স্বর্ণ গিবিতে শুয়ে আছে—

কলস কুচ লোটাইলী



ঘন সামরি বেণী  
কনয় পরয় স্তলী

জনি কারি নাগিণী ।

প্রায় একই রীতিকে কৃষ্ণবেণীর সৌন্দর্য স্বর্ণকুণ্ডলের পাশে প্রতিস্থাপন করে  
দেখিয়েছেন গোবিন্দ দাস—

কুণ্ডলচক্র বিকাশে

বেণী ভুজঙ্গিনী পাশে ।

সাপের কৃষ্ণক্কের চিহ্ন সৌন্দর্যের সঙ্গে ক্র, রোমলতা ও বেণীর তুলনা  
সার্থক ও সুপ্রযুক্ত সঙ্গ নেই । কিন্তু সাপের অন্যবিধ বৈশিষ্ট্য, তার তীব্রতা  
ও কুটিল গতিভঙ্গি, এজাতীয় উপমায প্রাধান্য পেয়েছে । বাধা কৃষ্ণের  
প্রতি বিমুগ্ধ হলে কবি লিখলেন—

কুচয়গ পরসিতে মোড়ই অঙ্গ

মস্ত না মানে জন্ত বাল ভুজঙ্গ ।—বিজ্ঞাপতি (?)

শ্রীকৃষ্ণকীর্ণনেব বাধাও গর্ভভরে বলেছিলেন

আদ্যব ধোবন কাল ভুজঙ্গম

ছুহলেঁ থাইলেঁ মরী ।

কিন্তু রাধার এই দর্পোক্তির উত্তর রক্ষ সাপেবই অব্যেকটি উপমাব সাহায্যে  
দিখেছেন—

এগারি স্তম্ভবি বাধা কর কাঠদাপ

তথ্য গেলে হইবি য়েজ বাদিআর সাপ ।

পদাবলীতে সাপেব অব্যেক রকম চিত্র আছে । সেখানে সাপ শুধু বিশেষ  
একটি অঙ্গের অন্তরূপ কিংবা মানবস্বভাবের বিশেষ একটি গুণের প্রতীক নয় ।  
রাধা ও কৃষ্ণের সমগ্র ব্যক্তিত্বই যেন সর্বদা প্রাপ্ত হয়েছে । বাধা কৃষ্ণের রূপ  
বর্ণনা করে বলেছেন—

কাজর ভরম তিমিব জন্ত তন্তকচি

নিবসই কুজ্জকুটীর

বাসী নিশাসে মধুর বিষ উগারই

গতি অতি কুটিল সুধীর ।

সজনি, কান্ত সে বরজ ভুজঙ্গ ।—গোবিন্দ দাস ।

আবার বাধাও সর্পিণী ধর্মযুক্ত। কালিয় দমনের পর সখী কৃষ্ণকে বলছে—

মাধব অতএ কহিয়ে তুষা লাগি ।  
ত্রিবলিক মাঝ লোম ভূকদ্বিনী  
হেবহিতে তুহু জানি ভাগি ।  
নয়ন কমলপব যুগল ভূগবব  
কাজব গবল উগাবি  
মদন ধবছবি আপে যব আস্তব  
সো বিথ তবহি না সাবি ।  
বেণী ভুজগবব পিঠপব দোলত  
চিবদিন ভুখিল পিষাসে  
শুনইতে নাগ দমন তঙ্ক কম্পিত  
কহতহিঁ গোবিন্দ দাসে ।

কালিয় দমন শুনে বাধাব তত্ত্ব ভাষে কম্পমান বাবণ তিনি নিজেই যেন  
নাগকন্যা। বাধাব এই অনন্তসাধাবণ বর্ণনাটি পড়ে গোবর্ধন আচারণেব  
আবেকটি প্রসিদ্ধ পদেব কথা মনে পড়ে—

কিঁ পবজীবদৌবাসি বিস্ময়মধুবাসি ৬চ্ছ সখি দবম  
অহিমধি চহবমুবগগ্রাহী খেলযতু নিবিল্লঃ ।

—হে সখি, সাপ খেলা দেখতে দেখতে তোমাব চোখ বিস্ময়ে বিস্ফাবিত  
হয়ে মধুবতব হয়েছে। অতএব কেন পবেব জীবনকে বিপদাপন্ন কবছ।  
দূবে সবে যাও, প্রাঙ্গণে সাপুড়ে নিবিল্ল খেলাক। [ শ্রীকৃষ্ণমাব সেন কৃত  
অন্তবাদ। ]

৩

এবাবে মানব সংসার থেকে সংগৃহীত উপাদানেব কথা বলবো। বৈষ্ণব  
কবিবা যখন জীবন-বিস্মৃথ নন, প্রাকৃত সংসারকে অস্বীকাব কবে  
নয়, এরই মধ্যে থেকে অমত্য আনন্দ লাভে প্রয়াসী, তখন এটাই স্বাভাবিক  
যে এঁদেব পদে সাংসারিক প্রতিবেশ ছায়াপাত কবেব। প্রকৃতপক্ষে  
মাহুষের নিত্য কর্মক্ষেত্র সংসারেব পবিচিত দ্রব্যাদি থেকে বৈষ্ণব কবিবা  
অনেক উপমান সঞ্চয় কবেছেন। নিত্যবৃন্দাবনেব সৌন্দর্ঘ্যলোকে প্রাকৃত

চিত্রকল্পের অভ্যাক্ত সন্নিবেশে রসহানি না হয়ে অনেক ক্ষেত্রে মত্যঙ্গীবনের সহজ বাতাস প্রবাহিত হয়েছে। প্রতিদিন আমরা যে-সকল দ্রব্যাদি ব্যবহার করি, যেসব মাছুষের সান্নিধ্যে আসি তাদের কথা কবির কিভাবে উল্লেখ করেছেন দেখা যাক।

অনেক সময় পদকর্তারা ভোজ্যদ্রব্যের উপমা দিয়েছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রসাপ্ততা রাধাকে বলা হয়েছে নবনীতের ন্যায়—লুণীসম দেহ তার রসের সাগরে। এই কাব্যে অন্তর রাধার উষ্ণ যৌবনেব উপমান তপ্ত দুধ। অতিআগ্রহী কৃষ্ণকে রাধা সতর্ক করে বললেন—

তপত দুধ নালে না পীএ

জুড়ায়িলে সোআদ তাএ।

দধির উপমাও আছে। রায় শেখর রাধার শুভ্রবেশের কথা বলেছেন—মাহিষ দধিরুচির বাস (রূপ গোস্বামীর—পরিহিত মাহিষ দধিরুচি সিচয়া স্মর্তব্য)।

গৃহস্থালীর জগৎ থেকে সংগৃহীত আরেকটি উদাহরণ হচ্ছে ঘটের। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধা কৃষ্ণকে তিরসার করে বললেন—

যে পুণি আধমজন আস্তবে কপট

তাহার সে নেহা যেহু মাটির ঘট।

এই প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রাপ্ত অপর উপমার কথা স্মরণ করতে হয়। রাধা নিজের অন্তঃকালের সঙ্গে তুলনা করেছেন মৃৎ পাত্র পোড়াবার চুল্লীর—

মোর মন পোড়ে যেহু কুস্তারের পণী।

পদাবলীতে অগ্নিসংক্রান্ত অপব একটি বিচিত্র উপমা পাচ্ছি। জ্ঞানদাস অবিরলধারে বহমান অশ্রুর চিত্র আঁকছেন উল্লনে নিগিপ্ত কাঁচা কাঠের তুলনা দিয়ে—

পাবক পরশে সরস দাক য়েছে

একদিশে নিকসই বারি।

পরিচিত গৃহস্থ সংসারের অন্য উপমান স্বর্ণ। সোনার উপমা কখনো কখনো তার দুর্মূল্যতা বোঝাবার জন্তু যেমন—

অলপ অধিক সঙ্গে হয় বহুমূল

কাঞ্চন সঙ্গে কাঁচ মরকত তুল।—জ্ঞানদাস।

স্বর্ণের দুর্লভতা অল্পরূপেও দেখান হয়েছে, প্রেম যেন দবিদেব ঘরেব সোনা

দাশিদ্‌বরে বিহি ববিথযে হেম ।—জ্ঞানদাস  
দবিদ্রব ধন হেন বাথিতে না পায স্থান  
অঙ্গে অঙ্গে সদাই ফিবয়ে ।—বলবাম দাস ।

দাবিদ হেম জনি তিল এক ন ছোডয  
বভসে বজনী গমায ।—বায় শেখব ।

বেবি এক দইব দহিন জঞো হোএ  
নিবধন ধন জকে ধবব মোঞো গোএ ।—বিজ্ঞাপতি ।

—দৈব একবাব প্রসন্ন হলে দবিদ্রব ধনেব মতো সংগোপনে বাথবো ।  
কিন্তু স্বর্ণেব উপমা গুরত সার্থকতা অর্জন ববেছে বাধাব দেহজ্যোতি  
ফোটাতে । এম্মেত্রে সোনা শুধু দুস্প্রাপ্য ধাতু নয়, একটি উজ্জ্বল বর্ণ ।

মবকতস্থলি স্তলি আছিলি  
বিবহে সে খীনদেহ ।  
নিকস পাষানে যেন পাঁচবাণে  
কসিল কনকবেহা ।—বিজ্ঞাপতি (?)

মবকত নির্মিত হর্মস্থলে সেই বিবহক্ষীণা নারী শুয়েছিল, মদন যেন নিকষ-  
পাষাণে কনকবেথা কষেছে ।

কেবল সোনা নয়, প্রেমকেই অনেক সময় সমগ্র পণ্য বিক্রয় কার্যেব  
সঙ্গে তুলনা দেওয়া হয়েছে । বিজ্ঞাপতিব বেশ কয়েকটি পদে পণ্যসামগ্রী  
পূর্ণ বিপণিব উল্লেখ পাই ।

সুন্দ সুন্দবি নব মদন-পসাব  
জনি গোপ আওব বনিজাব ।  
বোস দবস বস বাথব গোএ  
ধএলে বতন অধিক মূল ছোএ ।

সুন্দবি, শোন, মদনেব নূতন দোকান ঢেকে বেথো না, বণিক আসবে, কোণ  
দেখিয়ে বস গোপন রাখবে, কেননা রত্ন ধবে বাথলে তাব মূল্য বেড়ে যায় ।

বিফল এ গেলিছ বতন আমোল  
চিহ্নিকছ বণিকে বটাওল মোল ।

অমূল্য রত্ন বেচতে গিয়েছিলাম । বণিক (কৃষ্ণ) (বতি—) চিহ্নাক্ত কবে তাব  
মূল্য কমিয়েছে ।

দূরহি রহও মোরি সেবা  
পহিল পট্টোণক উধারি ন দেবা ।

দূর থেকে আমার সেবা গ্রহণ কর, প্রথম বিক্রয় (দ্রব্য) ধারে দেব না ।  
এসকল উপমা প্রাত্যহিক অভিজ্ঞতার স্পর্শযুক্ত ।

প্রতিদিনকার চেনা পৃথিবী থেকে নেওয়া আরেকটি চিত্র হচ্ছে ‘মন্দির’  
অর্থাৎ গৃহের । রাধা মন্দির থেকে নিষ্ক্রান্ত হলেন, এই চিত্রটির তাৎপর্য,  
তিনি কেবল অভিসারে যাচ্ছেন না, সামাজিক সংস্কারকেও লঙ্ঘন করছেন ।  
দ্বার, কপাট প্রভৃতি সামাজিক বিধিনিষেধের প্রতীক ।

কুলবতী গোরব কঠিন কপাট ।

গুরুজন নয়ন সন্কটক বাট ।—গোবিন্দ দাস ।

কুল মরিষাদ                      কপাট উদঘাটলুঁ  
তাহে কি কাঠকি বাধা ।—গোবিন্দ দাস ।

শীল লজ্জা হেমাগার              গুরু গোরব সিংহদ্বার  
ধরম কপাট ছিল তায ।—জগদানন্দ ।

যেমন গৃহ, গৃহসামগ্রী ও পণ্যদ্রব্যের উপমা তেমনি সাধারণ মানুষের উল্লেখ  
সমূহও লক্ষণীয় । কত বিচিত্র স্বভাবের ও বহুবিধ রুত্তিধারী মানুষের দৃষ্টান্ত  
দেওয়া হয়েছে দেখা যেতে পারে । একটি পরিচিত উদাহরণ হলো ভিক্ষুকের ।  
কৃষ্ণের দৃষ্টি বরনারীর পেছনে পেছনে ধাবমান, রূপণের অন্তঃগমনকারী যেমন  
আশা লুক ভিক্ষুক ।

আসা লুবধল ন তেজ এ রে

রূপণক পাছু ভিখারি ।- বিদ্যাপতি ।

আবার, সময় অতিক্রান্ত হবার পর প্রার্থনা নিয়ে উপস্থিত বিলম্বিত ব্যক্তিরও  
প্রতীক ভিক্ষুক—

সাঁঝক বেরি                      সেব কোই মাগই

হেরইতে তুঅ পদ লাজে ।—বিদ্যাপতি ।

শুধু ভিক্ষুক নয়, গোবিন্দদাস আর একটি কোতুকর উদাহরণ দিয়েছেন,  
লোভী ব্রাহ্মণের ছবি—

মধুগুড় লোভিত বাউল চিত

বন্ধক দেওই যজ্ঞোপবীত ।

আর আছে ব্যাধ ও চোরের ছবি । কৃষ্ণের রূপ যেন ব্যাধ—

নন্দের হুলাল চাঁদ পাতিয়া রূপের ফাঁদ

ব্যাধ ছিল কদম্বের তলে

দিয়া হাশ্বা স্তম্ভ চার অঙ্গ ছটা আটা তার

আখি পাখি তাহাতে পড়িল ।—জগদানন্দ ।

চোরের উপমাটি এরকম কোন নির্দিষ্ট অর্থযুক্ত নয় । নানা ভাবে ব্যক্তি  
করতে তার প্রয়োগ হয়েছে । যেমন, রাধার ভাবগোপনের চেষ্টাকে বলা  
হয়েছে ‘চোরের মা যেন পোমের লাগিয়া ফুকারি কাঁদিতে নারে’ । আবার  
কৃষ্ণ নিজেই চোর, যেমন লোচনদাসের পদে—

বেরো লো পাড়ার লোক চোর ঢুকেছে ঘরে

চোরের গলায় ফুলের মালা ঘর মৌ মৌ করে ।

না লয় মোর বাটি বাটি না লয় মোর খুরী

যে ঘরেতে স্তম্ভরী বৌ সেই ঘরেতে চুরি ।

যেসব কৃষ্ণপ্রিয়া রাত্রে দশমদণ্ডে অভিসারে বেরিয়েছেন তাঁরাও চোর—

কাজর রুচির রযনী বিশালা

তছুপর অভিসার কর ব্রজবালা ।

ঘরসংগে নিকসযে যৈছন চোর

নিশবদ পথগতি চললিহ থোর ।—রায় শেখর ।

সর্বোপরি যে সকল গুরুজন রাধার প্রেমের বিষ় তাঁদেরও বলা হলো চোর,

হৃদয় মন্দির মোব কাশ্ব ঘুমাওল

প্রেম প্রহরী রহ জাগি

গুরুজন শোর চোর সদৃশ ভেল

দূরহি দূরে রত ভাগি ।—গোবিন্দ দাস ।

এছাড়া রোগের উপমাও পদাবলীতে বিরল নয় । নাযক চুখন করতে  
চাইলে নাযিকা মুখ নিচু করে রইলেন, রোগী করয়ে যৈছে ঔষধ পান  
( বিভ্রাপতি ? ) শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আছে—

বিরহে গুড়িয়া কাহু হাকল বিকল .

জরুআ দেখিআ য়েহু রচক আস্থল ।

ওপরে উদ্ধৃত উদাহরণগুলি প্রাকৃত-বিশ্ব-সম্পৃক্ত হওয়ার বিশেষ একধরনের রসের আশ্বাদন ঘটায় । কিন্তু সমগ্র পদাবলী জগতের পটভূমিকায এদের সংখ্যা অল্প । বৈষ্ণব কাব্যের শ্রেষ্ঠ চিত্রকল্পগুলি পাঠ করলে এই বিশ্বাস ক্রমে প্রগাঢ় হতে থাকে যে মানব সংসার নয়, নিসর্গ সংসারই কবিদের প্রকৃত প্রেরণা স্থল । নদী তরঙ্গ, বনপ্রকৃতি, সূর্যচন্দ্র, গ্রহতারা, মেঘ বিদ্রাং বর্ষণ, শীতগ্রীষ্ম বর্ষা—এরাই প্রধানভাবে পুষ্ট করছে বৈষ্ণব কবিদের ভাবজগৎ । পৃথিবীর কর্মমুখর পরিবেশ ও বাস্তবতার অতিস্পষ্ট আলোকে তাঁদের কল্পনা সঙ্কচিত বোধ করে বলে তাঁরা নিসর্গের দিগন্তবিহীন প্রসার থেকে রাধাকৃষ্ণের লোকোত্তর প্রেমের উপযুক্ত চিত্রোদাহরণ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ।

বাধার দেহের বর্ণনা প্রসঙ্গে জল কিংবা জলজবস্তু উপমান কবিবা অনেক কাল থেকে ব্যবহার করে আসছেন । বিদ্যাপতি লিখছেন—

কূপ গভীর তরঙ্গিণী তীব

জনমু সেমার লতা বিহু নীব ।

নদীব অর্থাৎ দ্বিবলীর কূলে এক গভীর কূপ অর্থাৎ নাভি । সেখানে জল না থাকলেও রোমাবলীরূপে শৈবাল জন্মেছে । এরকম দৃষ্টান্ত অপ্রচুর নয় । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে শ্রীলোকের যৌবনের সঙ্গে তুলনা দেওয়া হয়েছে জোয়ার জলের, তিবীব যৌবন বাতির সপন যেহু নদীকেব বাণে । নদীব মতো নারীর অপর উপমান হচ্ছে মেঘ । পদাবলীতে মেঘ নানার্ন বাজক । একটু অর্থ সে তুষিত ব্যক্তিব তৃপ্তি সাধনকারী । নাযক পিপাসাত ব্যক্তির মতো নাযিকার প্রেম প্রার্থনা করলেন -

জলধর জলঘন গেল অসেথি

করএ রূপা বড় পরছথ দেখি ।—বিদ্যাপতি ।

হে মেঘ, এখনো তুমি বষণ করছ না, পরেব ছুথ দেখে মহং লোকেরা কিস্তি রূপা করে । এই বর্ষণময়তা মেঘের একটি ধর্ম । আবার তার অন্ত ধর্মও আছে, তা হলো অভিসারে বাধা সৃষ্টি করা ।

কাজরে সাজলি রাতি

খন ভএ বরিসএ জলবর পঁাতি ।

বরিস পমোদর ধার

দূরপথে গমন কঠিন অভিসার।—বিজ্ঞাপতি।

বজনী কাজলে সজ্জিত হলো। মেঘদল ঘন বর্ষণ করছে, দূরপথে অভিসারে  
যাওয়া এখন কষ্টকর।

গগন এরূপ ঘন জামিনি ঘোব

বতনতুঁ লাগি ন সঞ্চব চোব।

এহ না তেজি অএলাহ নিঅ গেহ

অপনত ন দেখিঅ অপনক দেহ।—বিজ্ঞাপতি

অন্ধকাব রাত্রে মেঘের গর্জন, এমন বাত যে বহ্নৈব লোভে চোরও বাব হয়  
না, অন্ধকাবে নিজেব দেহ নিজে দেথতে পাঠ না, এসময়ে নিজগৃহ ত্যাগ কবে  
এলাম। এ ছুটি চিত্রে মেঘের শক্তি অন্তবকন। তা পথিকেব আনন্দকর নয়,  
বিঘ্নোৎপাদক। তা ছাড়া মেঘকে অন্ধকাপেও বাবচাব কবা হয়েছে, যেমন  
অশ্ব কিংবা আর্তি কিংবা দেহবর্ণ বোঝাতে। কৃষ্ণ যখন বাধাব জন্তু বাকুল,  
গোবিন্দদাস লিখলেন—

জন্তু নব জলএব ধবনী লোচাষত

আকুল চিকুব বিথাবি।

অশ্বকরা যে দৃষ্টি তাবও উপমান মেব, যেমন —

ডগমগ দেহ

থেহ নাহি বান্ধই

ছত্ দিঠি মেহ

সঘনে ববগনিয়া। বলবাম দাস।

কিন্তু মেঘেব অপব যে বাজনা এবং যা নিঃসংশয়ে সর্বোত্তম, বাজনা তা  
রাধার দেহজ্যোতির পটভূমি হিসেবে। বিজ্ঞাপতির একটি শ্রেষ্ঠপদে এই  
বাজনার চরম নিদর্শন পাই—

যব গোধূলি সময বেলি

তব মন্দির বাহির ভেলি

নব জলধরে বিজুরী বেহা

ধন্দ বাড়াইয়া গেলি।

এই পদটিতেই প্রথম রাধার রূপকে বিদ্যুতের সঙ্গে উপমিত করে  
মেঘের পটভূমিতে প্রতিষ্ঠ পনের দ্বারা উজ্জলতর করবার সার্থক উদাহরণ দেখি।



এরপর থেকে পদাবলীতে যেমন কৃষ্ণের নবজলধর কাস্তির তেমনি রাধার বিদ্যাৎদীপ্ত রূপশিখার অঙ্গশ্র উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে। সম্ভবত চণ্ডীদাসই অঙ্গ আদি কবি যিনি এই বিদ্যাতের উপমাটিকে আবেকটি সার্থক রূপ দিয়ে বলেছেন ‘থির বিজুরী বরণ গৌরী পেথল্ল ঘাটের কুলে’। পরবর্তীকালে গোবিন্দদাস একই উপমাকে আরো সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন,

ও নব জলধর অঙ্গ  
ইহ থির বিজুরী তরঙ্গ।

কিংবা

তড়িত জড়িত যৈছে নব জলধর।

কিংবা

জলধরে বিজুরি উজোর।

বস্তুত পদাবলী সাহিত্যের মেঘ ও বিদ্যাতের মতো আলো ও অন্ধকারের বন বন প্রতিভুলনা লক্ষ্য করার মতো। আনন্দ ও বিষাদের ব্যতিক্রম ফোটাতে কবির বহুবার আলো ও অন্ধকারের ব্যঞ্জনা এনেছেন। সূর্য ও চন্দ্রের উপমানগুলি বিশ্লেষণ করলে একথা বোঝা যাবে। রাধা যেখানে আনন্দিত মূর্তিতে প্রকাশমানা কবি তাঁকে চিত্রিত করেছেন ‘অতি অন্ধকারে যেন প্রকাশিত ভাস্ক’ (জ্ঞানদাস)। তাঁর কেশপাশে সিন্দুর-বিন্দুটিকে মনে হয় ‘সজল জলদে যেন উইল নবসুর’ (শ্রীকৃষ্ণকীর্তন)। সুর অর্থে সূর্য। চন্দ্রের উপমা-গুলিও এরকম। বংশীবাদন যখন বলেন ‘কপালে চন্দন চাঁদ করিয়াছে আলো’ তখন বুঝি চন্দ্র এখানে রূপের শিথিতা ও ওজ্জ্বল্যব্যঞ্জক। এখানে কবি পূর্ণ চাঁদের উপমা দিলেন। চাঁদকে আবার খণ্ডকলা-রূপেও দেখেছেন কবিরা, যেমন—

কিবা সে ছুগুলি শঙ্খ ঝলমলি

সরু সরু শশিকলা।—লোচনদাস।

অনেক নারীর রূপ ফোটাতে চাঁদের বহুত্বের দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে—

নব নব নাগরী বালা

যৈছন চান্দকি মালা।—গোবিন্দ দাস।

করু জলকেলি অলি সঙ্গে বালা

হেরলু পথে জল চান্দকি মালা।—ঐ।

চন্দ্ৰের কেবল স্থির রূপ নয়, একটি চমৎকার চলরূপও আছে। শ্যামদাস শিশু কৃষ্ণের বর্ণনায় লিখেছেন—

হিয়ার পদক দোলে      বলকএ কলেবরে

চান্দ যেন চরচর বহে যমুনায়।

অথচ, যখনই কোনো বিষয় পরিবেশে স্থাপন করা হয়েছে এই চাঁদের উপমাই সম্পূর্ণ অন্তরূপ পরিগ্রহ করেছে। রাধিকা কল্পিত মুখ গোপন করলেন, জ্ঞানদাস বলছেন—বাদরে শশী জুহু বেকত না হোই। প্রায় অন্তরূপভাবে গোবিন্দ দাসের পদে বলা হয়েছে—

নীলবসন ভিজি      অঙ্গে লাগিয়াছে

ত্রীঅঙ্গ দেখিতে উদাস

যেছে চান্দ কলা      মেঘে গরাসল

নিরখই গোবিন্দ দাস।

বিরহখিন্না রাধাও চাঁদের মতো, কিন্তু সে চাঁদ চতুর্দশী তিথির

চৌদশী চাঁদ সমান

মলিনতা ধরলু বয়ান।—জ্ঞানদাস।

ও নিতি চাঁদ      কলা সম ক্ষীয়ত

তোহে পুন চড়ব কলঙ্ক।—গোবিন্দদাস।

ক্ষীণচাঁদ অবশ্যই প্রেমের ক্ষয়হচক, কেন না বিজ্ঞাপতি বলেছেন স্পষ্টরূপের প্রেম ‘দিনে দিনে চন্দ্রকলাসম বাঢ়’।

পদাবলীতে চন্দ্ৰের এই ব্যঞ্জন পরিবর্তন বিশেষভাবে লক্ষণীয়। যে ‘শরদচন্দ্র’ রামকৃষ্ণের মিলনলীলার চিরভাস্ত সহচর, রাসের কালে গোপীদের কাছে যে চন্দ্র কৃষ্ণের মতনই অপরিহার্য, অভিসারের দিনে তাকেই আবার বৈরী বলে মনে হয় রাধার।

প্রথম প্রহর নিশি জাউ

নিঅ নিঅ মন্দির সূজন সমাউ।

তম মদিয়া পিবি মন্দা

অবহি মাতি উগি জাএত চন্দা।—বিজ্ঞাপতি।

রাত্রির প্রথম প্রহর অতিবাহিত হলে সূজনেরা যার যার শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করলেন। তমোমদিয়া পানে মত্ত হয়ে মন্দ চন্দ্র এখনই উদিত হবে। বিজ্ঞাপতির

‘অন্ত একটি পদে পূর্ণিমায় সারারাত্রি জ্যোৎস্না দেখে রাখা ভাবছেন কাল থেকে আঁধার হবে, অভিসারের বাধা থাকবে না। পূর্ণচন্দ্র এস্থলে নিন্দিত বস্তু।

এই প্রসঙ্গে তারা ও প্রদীপের উপমাগুলির কথাও বিবেচ্য। গোবিন্দদাস রাখার অলঙ্কারের বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখেছেন ‘হার কি তারকা ত্রোতিক ছন্দ’। কবিরা আরো বলেছেন প্রদীপের কথা। জ্ঞানদাসের পদে রাখা আক্ষেপ করে ভাবছেন তিনি কার্তিক মাসে আকাশ প্রদীপের মতো লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন—

হম কুলবতী কুলকণ্টক ভেল

কাতিয় রাতি দীপ জহু দেল।

নিষ্ফলতা বোঝাতেও দীপের প্রয়োগ রয়েছে, যেমন গোবিন্দ দাসের ‘কিয়ে করব কুল দিবস দীপতুল’ কিংবা বিজ্ঞাপতির—

যদি তোহে বরিষব সময় উপেখি

কী ফল পাওব দিবস দীপ লেখি।

এই সকল চিত্রের মধ্যে বিনা বিধায় বলা চলে ঋতু-চিত্রগুলিই সর্বশ্রেষ্ঠ। ভারতীয় কাব্যের একটি পুরাতন ঐতিহ্য ঋতুপ্ৰীতি। স্মৃতিরাজ এক্ষেত্রে বৈষ্ণব কবিরা কোনো রীতিগত অভিনবত্বের সূচনা করেননি। কিন্তু রাখাক্ষরের প্রেমের বাতাবরণ রচনায় এই ঋতুচক্র কিভাবে ব্যবহৃত হয়েছে দেখা প্রয়োজন। বিজ্ঞাপতির একটি সুবিখ্যাত পদে আছে—

শীতের ওচুনী পিয়া গিরিষের বা

বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না।

এখানে শীত গ্রীষ্ম ও বর্ষা তিনটি ঋতুর কথা আছে। কিন্তু কবিরা বিশেষ ভাবে বলেছেন শরৎ বসন্ত ও বর্ষার কথা। ‘ঋতুপতিরাজ বসন্ত’কে অভ্যর্থনা করে বিজ্ঞাপতি লিখেছেন এই ঋতু ‘সময়ক সার’। বসন্তের একরূপ বন্দনা বৈষ্ণবকাব্যে প্রচুর পাওয়া যায় কেননা বসন্ত সন্তোগাথ্য মিলনের শ্রেষ্ঠ প্রতীক। শরতের চিত্রও কয়েকটি পদে উল্লেখযোগ্য। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাখার বিলাপোক্তিতে আছে—

আশিন মাসের শেষে নিবড়ে বারিষী

মেঘ বহির্জা গেলে ফুটিবেক কাশী। (অর্থাৎ কাশফুল)।

শরৎ ও বসন্তের কঁাকে কঁাকে শীতের ছবিও একান্ত ছল'ত নয়। গোবিন্দদাস লিখেছেন—

সৌখিনী রঞ্জনী পবন বহে মন্দ  
চৌদিকে হিমকর হিম কর বন্ধ।  
মন্দিরে রহত সবতলু কাঁপ  
জগজনে শয়নে শয়ন কর ঝাঁপ।

শীতের এই পরিবেশে রাধা যখন অভিসাবে চললেন তাঁবও শুভ্রদেহ মিশে গেল শুভ্র জ্যোৎস্নায়—

ধবলিম এক বসনে তলু গোহী  
চললহি কুঞ্জে লখই নহি কোহী।

অবশেষে কৃষ্ণক যখন তিনি পেলেন মনে হল হিমশীতল জলে ডুব দিয়ে রক্ত লাভ করেছেন—

মদন জলধি তলে ততি দেহ ঝাঁপ  
মিলল শ্যামতলু থরহরি কাঁপ।

পৌষ রঞ্জণীর এই বর্ণনাটি সুন্দর। কিন্তু এদেব কোনোটিই বর্ষাবন্দন। পদের সঙ্গে তুলনীয় নয়। বৈষ্ণব কবিরা বর্ষার যে সব চিত্রকল্প প্রয়োগ করেছেন, সুস্ব ইঙ্গিতধর্মিতার ও বর্ণৈশ্বর্যে তারা এতই সমৃদ্ধ যে এদেব বিশ্লেষণ করা সমালোচকদের পক্ষে প্রায় অসাধ্য। পূর্বে বলা হয়েছে, মেঘ শুধু কৃষ্ণের বর্ণতুল্য নয়, শুধু পিপাসিত পথিকের হৃদয়ে আশ্বাসদায়ক নয়, সে রাধার কাছে কঠিনতম বাধার প্রতীকও বটে। কিন্তু বাধা প্রবল বলেই বোধ হয় তাব আকর্ষণও তীব্র, তার বর্ণনায কবিদেরও উৎসাহ অন্তহীন। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, রায়শেখর থেকে শুরু কবে প্রথম শ্রেণীব সব বৈষ্ণব কবিই বর্ষার চিত্র এঁকেছেন। জ্ঞানদাসের একটি পদ ‘রঞ্জনী শাওনঘন ঘন দেয়া গরজন’ রবীন্দ্রনাথের একটি প্রসিদ্ধ কবিতার সঙ্গে জড়িত হয়ে গেছে। এ ছাড়াও এমন বহু পদ আছে যা বারংবার উদ্ধৃতির যোগ্য। সকল ঋতুর মধ্যে বর্ষার প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অপ্রতিরোধ্য, বিজ্ঞাপতির রাধা এই কথা বলে হতাশভাবে জিজ্ঞাসা করছেন, কোকিলকে তাড়িয়ে দিতে পারি, ভ্রমরদলকে করকঙ্কণ ঝঙ্কারে নিবৃত্ত করতে পারি, কিন্তু ধবলগিরি থেকে মেঘ এলে তাকে কিরিয়ে দেব কোন্ উপায়ে ?

খেদব মোঞে কোকিল      অলিকূল বারব

করকঙ্কণ রমকান্দি—

জখন জ্বলদে ধবলাগিরি      বরিসব

তথহুক কওন উপান্দি ।

দুখোগময়ী রাত্রির তীর বিদ্যুৎ বিচ্ছুতির যে প্রতিবেশ থেকে কবিশেখরের—

সখি হে হামার দুখের নাহি ওর রে ।

এ ভর বাদর      মাহ ভাদর

শুভ্র মন্দির মোর রে ।

কবিতাটির জন্ম যেখানে, গোবিন্দ দাসের অতুলনীয় চিত্রকল্পটির উৎসও  
সেখানেই—

মন্দির বাহির কঠিন কপাট

চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট ।

ওহিঁ অতি দূরতর বাদর দোল

বারি কি বারহ নীল নিচোল ।

৫

এখন প্রস্তুত উপাধিত হতে পারে, এসকল চিত্রকল্পের শিল্পোৎকর্ষ কতখানি ।  
এ পর্যন্ত আলোচনাতে চিত্রকল্পসমূহের প্রধান বৈশিষ্ট্যসমূহ শুধু প্রদর্শিত  
হয়েছে । স্থায়ীমূল্য কতটুকু তা বলা আবশ্যক ।

একটি বিষয়ে সতর্কতা বাঞ্ছনীয় । আধুনিক কাব্যকলার সঙ্গে পরিচিত  
পাঠক পদাবলীর চিত্রকল্পের সঙ্গে অনিবার্যত ইদানীন্তন কালের চিত্রকল্পের  
তুলনা করতে চাইবেন । এই তুলনা অসঙ্গত । ষোড়শ শতাব্দীর কাব্যাদর্শের  
প্রতি তাতে অবিচার করা হবে । এককালের ভাবাম্বল অল্পকালে জোর  
হারাতে পারে, একযুগের পরিধিতে যে শিল্পরূপ স্বীকৃত হয় অল্পযুগে তা হয়তো  
অনাদৃত হবে । পদাবলীর চিত্রকল্পসমূহের ব্যঞ্জনাও তার স্বকীয় পরিবেশের  
বাইরে তেমন ক্রিয়াশীল হবে না, এটা স্বাভাবিক । স্বরণ রাখা প্রয়োজন,  
গোবিন্দদাসের ‘ঘুরি ঘুরি জন্ম ভ্রমরা বলে’ থেকে জীবনানন্দ দাসের ‘সে  
কেন জলের মতো ঘুরে ঘুরে একা কথা কয়’ কিংবা শ্রীমদাসের ‘চান্দ ঘেন  
চয়চর বহে যমুনার’ থেকে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের—

সেথা পুর্ণিমা চাঁদ ডুব দিয়ে নায়

চাঁদমালা তায় ভাসতে থাকে।—পৰ্যন্ত চিত্রকল্পের ইতিহাসে কালগত ব্যবধান দৃষ্ট। আধুনিক জটিল জীবনযাত্রার প্রতীক যে চিত্রকল্প তার সঙ্গে ষোড়শ শতকের বৈষ্ণব কবিদের প্রযুক্ত চিত্রকল্পের তুলনা একান্ত অসমীচীন।

পদাবলীর চিত্রগুলির তাৎপর্য অবশ্যই তাদের দেশকালগত ও ধর্মগত পটভূমিকায় গ্রহণীয়। তথাপি, যথাসম্ভব অল্পকূলতার সঙ্গে এদের বিচার করবার পরেও সমালোচক সন্দেহ প্রকাশ করতে পারেন অত্যধিক পুনরাবৃত্তির ফলে এদের দীপ্তি নষ্ট হয়নি কিনা। চিত্রধর্মী পংক্তিতে যে ক্ষুণ্ণগতি, যে শাণিত ঔজ্জ্বল্য থাকে, কোনো কোনো পদে তার আকস্মিক ক্ষুণ্ণ অবশ্যই আমাদের স্তিমিত প্রায় অহুতিকে সজাগ করে তোলে। ‘মঝু হেরি সুন্দরী ভরমহি চঞ্চল চকিত চমকি চলি যাই’—গোবিন্দদাসের এই বাক্যটির শেষ চারটি শব্দে একটি তীক্ষ্ণতা আছে। উৎসাহী গবেষকদের পক্ষে এরকম আরো উদাহরণ দেওয়া সম্ভব। কিন্তু সমষ্টিগত ভাবে পরীক্ষা করলে পদাবলীর ক’টি চিত্রকল্পে এরকম তীক্ষ্ণ দ্যুতির সন্ধান পাওয়া যাবে তা নির্ভয়ে বলা কঠিন। হার্বার্ট রীড ফর্মের আলোচনা করে তার দুটি ভাগ দেখিয়েছেন—organic ও abstract! প্রথম মৌলিক উদ্ভাবন প্রসূত organic form কালক্রমে abstract form এর শৃঙ্খলিত নিয়মে বৈশিষ্ট্যহীন আত্ম-বিসর্জনে বাধ্য হয়। সমালোচকের ধারণা, পদাবলীর অধিকাংশ চিত্রকল্পই প্রাথমিক প্রেরণার গতিবেগ নিঃশেষিত হবার পর নির্বিশেষ পৌনঃপুনিকত্রে শোকাবহ পরিসমাপ্তি লাভ করেছে।

### শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন প্রসঙ্গ

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের আখ্যানভাগ এত চমৎকারিষ্পূর্ণ যে প্রথমে তার একটি সারসম্বন্ধ দেওয়া ভালো।

সমগ্র কাব্যটি জন্ম, তাৎপল, দান, ভায়, ছত্র, বৃন্দাবন, যমুনা, কালিয়দমন, হার, বাণ, বংশী ও রাধাবিরহ এই কটি খণ্ডে বিভক্ত। জন্মখণ্ডে কৃষ্ণের আবির্ভাবের দৈব কারণ প্রদর্শিত হয়েছে। একদা দেবতার হরির (নারায়ণ) কাছে গিয়ে প্রার্থনা করলেন কংসের হাত থেকে সৃষ্টিকে রক্ষা করতে। হরি

স্বাকৃত হলেন। ছু গাছি সাদা ও কালো কেশ দিয়ে বললেন বসুদেব ও দৈবকীর ছুটি সন্তান হবে হলী (বলরাম) ও বনমালী। বনমালী কংসের বিনাশ সাধন করবেন। কংস একথা জানতে পেয়ে বন্দীকৃত বসুদেব-দৈবকীর সন্তানদের বিনাশ সাধন করতে থাকেন। একে একে ছয়টি শিশু এভাবে নিহত হবার পর সপ্তম গর্ভের সন্তান বলরাম রোহিণীর গর্ভে গিয়ে আশ্রয় লাভ করেন। অষ্টম গর্ভের সন্তান বনমালী জন্মাবার পর জগৎ মায়া দ্বারা আবৃত হলো। বসুদেব নদী পার হয়ে নন্দের গৃহে শিশু কৃষ্ণকে রেখে তাঁদের নবজাত কন্তাকে নিয়ে ফিরে আসেন। কংস এই কন্তাকে ও হত্যা করলেন বটে কিন্তু অচিরেই জানতে পারলেন তিনি প্রতারিত হয়েছেন। কৃষ্ণ গোপকূলে বড় হতে লাগলেন। দেবতাদের অহরোধে স্বয়ং লক্ষ্মী রাধারূপে জন্ম নিলেন সাগর গোয়ালার ঘরে। পুরাণের অমূল্যরূপে কৃষ্ণের জন্মকথা এই পর্যন্ত বর্ণনা করে কবি যখনকার কথা বলতে শুরু করলেন কৃষ্ণ তখন পূর্ণ কিশোর।

রাধা নপুংসক আইহনের পত্নী। আইহন কর্তৃক নিযুক্ত হয়ে বৃদ্ধা বড়ায় রাধার তত্ত্বাবধান করে। একদা কৃষ্ণ বড়ায়ির মারফৎ রাধার কাছে গুল্ম পান, কপূর ও চম্পকফল পাঠালেন প্রেমের নিদর্শন স্বরূপ। রাধা কুপিত হলেন তাতে। বড়ায়িকে বললেন—

মিছাই আনিলে বড়ায়ি তার কুল পানে

পরাক লাগিআ সে হারাইবে নাক কানে।

ক্রুদ্ধ রাধার হাতে চড় খেয়ে বড়ায়ি অভিযোগ জানাল কৃষ্ণের কাছে। দুজনে স্থির করলেন এর শোধ নেওয়া হবে। একদিন বড়ায়ির পরামর্শে রাধা মথুরার হাটে বিক্রয়ের উদ্দেশ্যে দধি দুগ্ধের ভাণ্ড নিয়ে রওয়ানা হলে পথে কৃষ্ণ দানীরূপে তাঁর পথরোধ করলেন। কৃষ্ণের দানের পরিমাণ শুনে রাধা স্তম্ভিত। এগার বৎসর তাঁর বয়স, কৃষ্ণ তাঁর কাছে দান চেয়েছেন বারো বছরের। কৃষ্ণের আসল দাবী এও নয়, রাধার দেহ। রাধা প্রথমে ক্রোধ প্রকাশ করলেন, বললেন—

পাজী পুখী তোন্ধার চিরিবৌ বাম হাতে।

এবং

ষোলশত গোয়ালিনী জাইএ বিকে হাতে

মাগুিকিলে কিলারী মারিবে তোমার বাটে ।

আবার বিনীতভাবে উল্লেখ করলেন তাঁর অল্পবয়স ও প্রেমে অনভিজ্ঞতার কথা ।

ফুলের নাম কাহাঞি নাহি সহ্যে ভরা ।

কিন্তু এসকল যুক্তি কৃষ্ণের মনে রেখাপাত করেনি । তিনি বলে রাখার প্রেম আকর্ষণ করলেন, দেহ সম্বোধে তৃপ্ত হলেন । রাখা বলেছিলেন ‘ইঞ্চলা খাড়া কাহ্ন বার পাড়িবে’ অর্থাৎ হে কৃষ্ণ, ছোট ইঞ্চলা মাছের লোভে কেন ব্রত নষ্ট করবে ? রাখার কথাই সত্য হলো । কৃষ্ণ ছোট স্নেহের আশান্ন বড় স্নেহকে ত্যাগ করলেন । নৌকাখণ্ডে পুনরায় কৃষ্ণ খেয়ানোকায় মাঝির ছলনায় রাখাকে সম্বোধন করলেন ।

ইতিমধ্যে রাখা নিজেও কিছুটা আকৃষ্ট হয়েছেন । কৃষ্ণের প্রতি ভারত্বও ও ছত্রখণ্ডে তিনি অনেকটা স্বচ্ছায় সম্মতি দিলেন মিলনে । বলাবন খণ্ড, কালিদমন খণ্ড ও যমুনাখণ্ডে কৃষ্ণকে গোপীদের সঙ্গে বিহারে রত দেখা যায় । রাখার সঙ্গে তাঁর প্রেম গাঢ়তর হয়েছে । যমুনাবক্ষে জলকেলির পর হার খুঁজে না পেয়ে রাখা যশোদার কাছে কৃষ্ণের বিরুদ্ধে অভিযোগ জানিয়েছিলেন । বিরক্ত হয়ে কৃষ্ণ ঠিক করলেন রাখাকে শান্তি দেবেন । মদনের পুষ্পবাণ তিনি নিক্ষেপ করলেন রাখার প্রতি । রাখা মুচ্ছিতা হলে কৃষ্ণের ভয়ের সীমা রইলো না । সৌভাগ্যক্রমে কৃষ্ণের স্পর্শমাত্রে রাখার চেতনা ফিরে এলো ।

এতদিনে কৃষ্ণ সচেতন হয়েছেন, জীবনে তাঁর বৃহত্তর কর্তব্য অসমাপ্ত রয়েছে । কংস নিধন হয়নি । কৃষ্ণ মথুরায় প্রস্থান করলেন । বিরহিণী রাখা আকুল হয়ে প্রতি রাত্রি ব্যর্থ প্রত্যাশায় কাটান । বড়ায়ির চেষ্টায় স্বল্প-কালের জন্য তাঁদের পুনর্মিলন হল বটে, কিন্তু নিদ্রিত রাখাকে ফেলে কৃষ্ণ শেষ পর্যন্ত চলে গেলেন চিরকালের জন্য ।

সাধারণ কৃষ্ণলীলা কাব্যের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পার্থক্য এত গুরুতর যে নিষ্ঠাবান বহুভক্ত একে বৈষ্ণব সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত করতে নারাজ । অথচ এই কাব্যটি একদিন যে বৈষ্ণব সাহিত্যের অঙ্গ বলে স্বীকৃত হতো বহু কোষ গ্রন্থে এ থেকে সংকলিত পদগুলিই তার প্রমাণ । যে কোনো কারণেই হোক এই কাব্যটি পরবর্তীকালে অনাদৃত হয় । ১৮১৬ বঙ্গাব্দে পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিশ্বদ্বন্দ্বত মহাশয় এর পুঁথি আবিষ্কার করায় পরে আজ পর্যন্ত আর কোনো পুঁথি পাওয়া যায়নি । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কাগ, ভাষা, লিপি প্রভৃতি বিষয়ে



কোনো দুজন পণ্ডিত একমত নন। কিন্তু যেকালেরই লেখা হোক ভাষা ও লিপি প্রাচীন কি অর্ধপ্রাচীন যাই হোক এর সাহিত্যমূল্য বিশেষত আখ্যানরসের উৎকর্ষ যে অসাধারণ তা দেখানো বর্তমান প্রবন্ধের লক্ষ্য। তার আগে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বৈষ্ণবমতবাদের কোন্ বিচিত্র রূপটি ধরা পড়েছে দেখানো যেতে পারে।

## ২

কৃষ্ণ ঐতিহাসিক ব্যক্তি কিনা এ নিয়ে পণ্ডিতেরা অনেক আলোচনা করেছেন। কৃষ্ণোপাসনার উদ্ভব, প্রবর্তন কাল ও প্রসার ইত্যাদি বিষয়ে ৬আর, জি, ভাণ্ডারকর, ৬হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অশীলকুমার দে, শ্রীযুক্ত অরুণকুমার সেন, ৬বাণীকান্ত কাকতি, শ্রীযুক্ত এ, ডি, পুশলকর, অধ্যাপক J. Gonda প্রমুখ মনীষীদের আলোচনা থেকে কয়েকটি বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া যায়। শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মত এই যে কৃষ্ণের আবিভাবকাল ১০০০ থেকে ৯০০ খৃষ্ট পূর্বাব্দ। কৃষ্ণ অসাধারণ শক্তিশালী হলেও মানুষই ছিলেন, ধীরে ধীরে দেবদেবীতে আরোহণ করেছেন। পুরাণের যুগে তিনি দেবতা বলে স্বীকৃতিলাভ করেন ও কালক্রমে এক ভক্তিরসাপ্রাপ্ত মতবাদের জনক হিসাবে তাঁর নাম ভারতের ঘরে ঘরে ছড়ায়।

বাংলাদেশে কবে থেকে বৈষ্ণব মতবাদ প্রবেশ করে তার কোনো ঐতিহাসিক সন তারিখ নেই। চৈতন্যযুগের বহুপূর্ব থেকে তা' প্রচলিত ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু কতখানি সংঘবদ্ধ ছিল তার রূপ বলা দুষ্কর। তবে, চতুর্থ শতকের গুপ্তনিয়া-লিপি থেকে শুরু করে পঞ্চমযুগী-সপ্তম-অষ্টম শতক পর্যন্ত প্রাপ্ত লিপি ও পট্টসমূহে গোবিন্দস্বামী, শ্বেতবরাহস্বামী ও কোকাম্ভস্বামী প্রভৃতি নামের বিস্তর উল্লেখ ও এদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত মন্দিরাদির কথা পাঠ করলে বুঝতে পারি বৈষ্ণব আদর্শ ক্রমেই বিস্তৃত হচ্ছিল। ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যের আবির্ভাবের পর বৈষ্ণব মতাদর্শ বাংলাদেশে চিরস্থায়ীরূপে প্রতিষ্ঠিত হলো। গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের মূল রয়েছে ভাগবতে। চৈতন্যদেব এসে ভাগবতকে সর্বপ্রধান আসন দিয়ে গেলেন বৈষ্ণব সমাজে। চৈতন্যোত্তর কালে বৈষ্ণব মতবাদে পৌরাণিক আদর্শের প্রভাব নিশ্চিতরূপে বৃদ্ধি পেয়েছে।

কিন্তু পুরাণগুলিতে কোনো বিশেষ একটি মতবাদ প্রকীৰ্তিত হয়নি। এরা নিজেরাও নানা মতবাদের সমবায়ে সৃষ্ট। সৰ্বপ্রাচীন পুরাণ বায়ু থেকে আরম্ভ করে বিষ্ণু, কুৰ্ম, অগ্নি, পদ্ম, ভাগবত ও ব্রহ্মবৈবৰ্ত প্রভৃতি বহু পুরাণে কৃষ্ণের প্রসঙ্গ আছে। অথচ সবগুলি পুরাণে একই কথা বলা হয়নি। এটি লক্ষণীয় যে প্রাচীন পুরাণগুলিতে কৃষ্ণের বিভিন্ন প্রেমলীলা, তাঁর সহস্রাধিক পত্নী ও আঠারো হাজার সন্তানের কোনো উল্লেখ নেই। (Aspects of Early Visnuism. P. 156 দ্রষ্টব্য)। এই সকল প্রেমোপাখ্যান নিশ্চয়ই পরবর্তী-কালের যোজনা। হয়তো নিম্নবর্ণীয় জনমানসে এর প্রথম স্ফূরণ ঘটে, পরে তা কৃষ্ণলীলার অঙ্গ হয়ে যায়। একেই একজন লেখক বলেছেন Folk Krisnaism. এর প্রভাব।

সে কারণে বাংলাদেশে যে কৃষ্ণ এলেন তাঁরও দুইরূপ। ঐশ্বর্য ও মাধুর্য-ভেদে তাঁর লীলা দ্বিবিধ। একরূপে তিনি ‘মহাভারত নাটক সূত্রধার’ অপরূপে ‘গোপীশত কেলিকার’। এর মধ্যে মাধুর্যসেরই প্রসার ঘটেছিল বেশি। মাধুর্যের ভিত্তি যৌন আবেগ। ভাগবত স্বয়ং এই ধরণের যৌন আবেগকে অতীন্দ্রিয় রসে রূপান্তরিত করেছিল। বাংলাদেশে তাই অতি সহজে অনেক লোকপ্রচলিত প্রেমোপাখ্যান কৃষ্ণের রমণকাহিনী পর্যায়ে উন্নীত হলো। ভাগবতের প্রভাবে এই প্রবণতা বাড়া বই কমার সম্ভাবনা ছিলনা।

চৈতন্যের আবির্ভাবের অনেক আগে থেকেই আমাদের দেশে এমন কিছু কিছু ধ্যানধারণা প্রচলিত ছিল চৈতন্য নিজে যাদের বৈষ্ণব ভাবাদর্শের ভেতরে স্থান দিতে ব্যগ্র ছিলেন, একথা মনে করবার হেতু আছে। চৈতন্যের সঙ্গে রায় রামানন্দের সাধ্যসাধনতত্ত্ববিষয়ক সুবিখ্যাত আলোচনাটির কথা অনেকবার বলা হয়েছে। চৈতন্যচন্দ্রোদয়ে রায় রামানন্দকে আখ্যা দেওয়া হয়েছে ‘সহজবৈষ্ণব’। চৈতন্য-চরিতামৃত দেখি রায় রামানন্দ ও রূপগোস্বামীর আলাপে।

রায় কহে কহ সহজ প্রেমের লক্ষণ

রূপ গোসাই কহে সাহজিক প্রেমধর্ম। অন্ত্য, ১।

এই ‘সাহজিক প্রেমধর্ম’ কি বস্তু? ‘সহজ বৈষ্ণব’ কারা? তাঁরাই কি যারা কখনো কখনো শাস্ত্র-বহির্ভূত পথে পদার্পণ করে এমন সব কথা মেনে নিয়েছেন যা পুরাণসম্মত নয়? গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের তত্ত্ব বিশ্লেষণ করলে এমন কিছু

জিনিষ নাই যা অস্ত্র অপ্রাপ্য। এগুলি সম্ভবত স্থানীয় উপাদান, এদেশের লোক-মানস-সম্ভূত। বহু উপাখ্যান, বহু কিংবদন্তী বা নরনারীর সাধারণ লৌকিক প্রেমের সঙ্গে যুক্ত ছিল, বৈষ্ণব কাহিনীতে পরে অভেদে মিশে গেছে। আরো পরেকার যুগে এরাই আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনা লাভ করে উচ্চতর ধর্মসাধনার অঙ্গ বলে স্বীকৃত হয়েছে।

বাংলা দেশে রচিত বৈষ্ণব সাহিত্যে একাতীয় অপৌরাণিক উপাদান পৌরাণিক কাহিনীর সমান্তরাল ধারায় বহমান। কৃষ্ণের জীবনকথার মধ্যে তাঁর প্রণয়কাহিনীগুলি কেন এদেশে প্রাধান্যলাভ করলে তার কোনো বিশেষ একটি কারণ নেই। তবে তত্ত্বজ্ঞানের প্রসার এর অন্ততম হেতু নিশ্চয়। মধ্যযুগে বাংলা দেশে যে তত্ত্বাচার ব্যাপকভাবে ছড়িয়েছিল বৈষ্ণবসাধনা তার হাত থেকে মুক্তি পায়নি। এই কারণেই বঙ্গীয় বৈষ্ণবধর্মে কৃষ্ণের শক্তি-স্বরূপা রাধার স্থান কৃষ্ণের চাইতে কোনো অংশে খর্ব্ব নয়। রাধার নাম প্রাচীন কোনো পুরাণে পাই না, অথচ বাংলার বৈষ্ণবসাহিত্য রাধা-ময়। তত্ত্বের প্রভাবপুষ্ট জনমানসে যে প্রেষ্ঠানারীকে ঘিরে অনেক উপাখ্যান জমেছিল, রাধাব মধ্যে তাদের পূর্ণ স্ফুর্তি অল্পমান করে নিলে অসমীচীন হবে না।

পৌরাণিক ও লৌকিক, কৃষ্ণকথার এই দুটি ধারা কি করে সংমিশ্রিত হচ্ছিল বাংলা কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলিতে তার নিদর্শন পাওয়া যায়। ষোড়শ শতকের কাছাকাছি সময় থেকে বাংলাদেশ এবং তার সন্নিহিত অঞ্চলগুলিতে ভাগবত ও অন্যান্য পুরাণের কদর বেড়ে চলেছিল। ওড়িষায় জগন্নাথ দাস, সারল দাস, বলরাম দাস, অচ্যুতানন্দ প্রভৃতি; আসামে শঙ্করদেব, অনিরুদ্ধ কায়স্থ, গোপালচন্দ্র দ্বিজ, জয়রাম, কলাপচন্দ্র, বিষ্ণুভারতী, রত্নাকর মিশ্র, অনন্ত-কন্দলী, কেশবকায়স্থ প্রভৃতি ও বাংলায় মালাধর বসু, রঘুনাথ ভাগবতাচাৰ্য প্রভৃতি কবিবৃন্দ পুরাণসমূহের অল্পবাদে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ভাগবত এদের মধ্যে প্রধান ছিল, কিন্তু বিষ্ণু, কুর্ম, অগ্নি, পদ্ম, বিশেষতঃ হরিবংশও যে ব্যাপকভাবে পঠিত হতো তাতে সন্দেহ নেই। মহাপ্রভুর প্রেরণায় বাংলায় ভাগবতের চর্চা বেড়ে যায়। তিনি স্বয়ং রঘুনাথ ভাগবতাচাৰ্যকে ভাগবত অল্পবাদে উৎসাহিত করেছিলেন এবং মহাপ্রভুর মৃত্যুর পরে রচিত বাংলা কৃষ্ণ-মঙ্গল কাব্যগুলি উক্তরোক্তর শুধু পৌরাণিক আখ্যানের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হচ্ছিল।

কিন্তু পুরাতন কৃষ্ণমঙ্গলকাব্যে শুধু পুরাণ কথাই নয় লোককথাও আছে।

দানলীলা, নৌকালীলা প্রভৃতি অপৌরাণিক বিষয়বস্তু এদের একটি বৃহৎ অংশ অধিকার করে আছে। পরবর্তীকালে যে সব গ্রন্থ স্পষ্টত ভাগবতকে আশ্রয় করে রচিত হয়েছিল তাদের মধ্যেও দানলীলার কাহিনী অল্পপ্রবিষ্ট হয়েছে। এই অপৌরাণিক শাখার শ্রেষ্ঠতম প্রতিভূ শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। এর আখ্যায়িকাংশ পূর্বে দিয়েছি। কালের গতিতে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বক্তব্য ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়ছিল। ভাগবতের প্রভাবে লৌকিক কাহিনীর ধারাটি হারিয়ে যাচ্ছিল, তবু একেবারে অবলুপ্ত হয়নি। সপ্তদশ শতাব্দীর অদ্ভুত একটি কাব্যে, দীন ভবানন্দের হরিবংশে, পুরাণসম্মত কৃষ্ণকথার বহিরাবরণ ভেদ করে লৌকিক আখ্যায়িকার শ্রোত প্রবল বেগে উৎসারিত হয়েছে।

### ৩

বাংলাদেশে প্রচলিত পুরাতন এক লৌকিক কাহিনীব ছাপ রয়েছে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে, এ কথা এখন প্রায় সর্ববাদিসম্মত। এই তথ্যটির উল্লেখ করা হলো শুধু আলোচনার পূর্ণতার জন্য। আরো কিছু উদাহরণ দিয়ে মতটিকে আমরা স্পষ্টতর করতে পারি মাত্র।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কবি যে পুরাণগুলির সঙ্গে অপবিচিত ছিলেন তা নয়। জন্মথণ্ডে পুরাণকথার তিনি বিশদ ব্যবহার কবেছেন। অত্যাশ্চর্য ও অবতাব-বৃন্দের ও অত্যাশ্চর্য পৌরাণিক আখ্যানের অভ্রান্ত বিবরণ পাওয়া যায়। তাছাড়া গীতগোবিন্দের বহু শ্লোকের অনুবাদও আছে। তবু শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পড়ে সন্দেহের কোনো অবকাশ থাকে না যে কোনো পুরাণ এত আদর্শ নয়। তাহুলখণ্ড, দানখণ্ড, নৌকখণ্ড, বাণখণ্ডে কবি পুরাণের বাইরে অত্যাশ্চর্য কোনো প্রেরণার কাছে ঋণী। পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাধা ও কৃষ্ণের বহু নামের উল্লেখ থাকলেও যে শ্রাম ও রাই নামে পদাবলী সাহিত্য প্রাবিত এ কাব্যে তার চিহ্নমাত্র নেই। রাধা এ কাব্যে বৃষভাস্ত্র নন্দিনী নন, তিনি ‘সাগর-কৌমরী’। তাঁর অষ্ট সখীর বদলে আছেন শুধু এক জন সঙ্গিনী—বড়ায়ী। তাঁর স্বামীর নামও অগ্নান নয়, আইহন। এসব লক্ষণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের প্রাচীনত্বহচক। যে কালেই এ কাব্য লেখা হোক না কেন বৈষ্ণব মতাদর্শের একটি খুব পুরোনো ধারার সঙ্গেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের যোগ যে নিবিড় ছিল তা অকুণ্ঠচিত্তে বলা চলে। এ সমস্ত কারণে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের গুরুত্ব

যে বিশেষভাবে এর অপৌরাণিক অধ্যায়ের ওপর প্রতিষ্ঠিত এই ধারণা এদেশে বদ্ধমূল হয়েছে।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের এই বৈশিষ্ট্যের মূল্য কতটুকু? সত্যই কি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন একমাত্র কাব্য যাতে বঙ্গীয় বৈষ্ণবধর্মের লৌকিক ধারাটির বৈশিষ্ট্য পূর্ণমাত্রায় রক্ষিত হয়েছে? অথবা কোন কাব্যে কি আমরা এ সমস্ত উপাখ্যানের সন্ধান পাই না? গভীরভাবে চিন্তা করলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের এই বৈশিষ্ট্যকে খুব অসাধারণ কিংবা তুলনারহিত বলে মনে হয় না। যে গীতগোবিন্দ থেকে অনেক পদ অনুবাদিত হয়েছে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে তাতে এই লৌকিক কাহিনীর স্ফূরণ অনেক আগেই ঘটেছিল। একজন লেখক মন্তব্য করেছেন 'the Gita-Govinda...appears to be the first public utterance in dignified language of a cult that must have been struggling for expression amongst the common people for ages' (Visnuite myths and legends, P. 86) তা ছাড়া, অল্পরূপে আখ্যায়িকার আভাস বিজ্ঞাপিত কোনো কোনো কবিতায়ও পাওয়া যায়।

পদাবলীর সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের একটি বড় পার্থক্য এই যে বড় চণ্ডীদাসের কাব্যে রাধা প্রথমাবধি কৃষ্ণগতপ্রাণা নন। কৃষ্ণ জোর করে তার প্রেম আকর্ষণ করেছেন। 'এগার বৎসরের বালী যেহু নলিনী দল কোঁঅলী' রাধা কৃষ্ণের পিড়ন থেকে যেভাবে আত্মরক্ষা চেষ্টা করেছেন তা পদাবলীর তুলনায় অভিনব। কিন্তু নাস্তিক্যের এই বিমুখ ভাবটি বিজ্ঞাপিত পদেও আছে।

কত অহুনয় অহুগত অহুবোধি  
পতিগৃহে সখিহি স্নাতাওলি বোধি।  
বিমুখি স্নতলি ধনি স্নমুখি ন হোএ  
ভাগলদল বহলাব এ কোএ।  
বালমু বেসনি বিলাসিনি ছোটি  
মেল ন মিলএ দেলহু হেম কোটি।  
বসন ঝপাএ বদন থব গোত্র  
বানরভর সদি বেকত ন হোএ।  
ভুজ জুগ চাপ জীব জোঁ সাঁচ  
কুচ কঞ্চন কোরী ফল কাঁচ।

কঁত অল্পনয় কঁবে, কঁত সাশ্বনা দিয়ে, অল্পগত হয়ে সখিগণ নায়িকাকে স্বামীগৃহে শয়ন করালো, সে বিমুখ হয়ে শুয়ে রইলো। যে (সেনা—) দল পালিয়েছে কে তাদের ফেরাতে পারে? প্রিয় কামুক আর প্রিয়া অল্পবয়স্কা। কোটি সূবর্ণমুদ্রা দিলেও বালিকা মিলন চায় না, মুখ বন্ধে ঢেকে রাখে যেন মেঘের নিচে চন্দ্র। সোনার পয়োধর ছাঁতে প্রাণের মতো রক্ষা করে। (মজুমদার ও মিত্র সম্পাদিত বিজ্ঞাপতির পদাবলী, ৫৯ সংখ্যক কবিতা)। তাৎপল্যও শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের অপর অভিনবত্ব। বিজ্ঞাপতির পদে এটিরও আভাস আছে—‘কত জতনে দূতী পঠাওল আনা আ গুয়া পান’ (ঐ, ৪ সংখ্যক)। নোকালীলার কথাও পাই তাঁর পদে (ঐ ৩৫১ সংখ্যক পদ দ্রষ্টব্য)।

পক্ষান্তরে, বড়ু চণ্ডীদাসের সমসাময়িক কিংবা পরবর্তীকালের আরো বহু কবির যেমন মাধবাচার্য্য, ছ খী শ্রীমদাস, দৈবকীনন্দন সিংহ, পরশুরাম চক্রবর্তী, কৃষ্ণদাস প্রভৃতির কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে এবং গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস প্রভৃতির পদে দান-নোকালীলার এমন বর্ণনা পাওয়া যাচ্ছে যা সম্পূর্ণ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অমুরূপ। সুতরাং কৃষ্ণ সংক্রান্ত উপাখ্যানের লৌকিক শাখাটির পূর্ণাঙ্গ চিত্র শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পাওয়া গেছে শুধু এই কারণে গ্রন্থটিকে মূল্যবান বিবেচনা করলে ভুল হবে। এই গৌরব শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের খুব বড় গৌরব নয়। তার যথার্থ মূল্য শিল্পগত উৎকর্ষে।

## ৪

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রধান চরিত্র তিনটি—কৃষ্ণ, রাধা ও বড়ায়ী। এ ছাড়া একবার শুধু অল্পক্ষণের জন্য বলরামকে দেখা যায় ও অনেকবার যশোদাকে দেখি কৃষ্ণকে তিরস্কার করতে—

বাছা সব বলে কাছাকাছি নানা থানে থানে

তোসে ত বুলহ পুতা রাধার কারণে।

কিন্তু যশোদা কিংবা বলরাম প্রকৃত চরিত্রের পর্যায়ে পড়েন না। কৃষ্ণ, রাধা ও বড়ায়ীর চরিত্র বিকাশেই বড়ু চণ্ডীদাস সর্বাধিক সাফল্য অর্জন করেছেন।

কৃষ্ণ এ কাব্যের নায়ক। কাহিনীর আশ্রয় তিনি উপস্থিত, তাঁকে কেন্দ্র করে ঘটনাধারার আবর্তন। দুর্ভাগ্যবশতঃ, তা সত্ত্বেও এত অন্তর্বিবোধ ও অসঙ্গতিতে পূর্ণ তাঁর চরিত্র যে তাঁকে নায়ক বলে স্বীকার করতে কুষ্ঠা হয়।

তঁার প্রথম আত্মপ্রকাশ পৌরাণিক চরিত্রের বেশে, অথচ অল্পক্ষণের মধ্যেই তঁার সে বেশ ছদ্মবেশ বলে সন্দেহ হতে থাকে। তাৎক্ষণিক তঁার মূর্তি এক অমার্জিত কামপরায়ণ গ্রাম্য যুবকের। কাহিনীর শেষ অবধি এই গ্রাম্যতা তঁার চরিত্রে লিপ্ত হয়ে আছে। দানখণ্ডে যেভাবে তিনি রাধাকে সন্তোগ করেছেন, যে কোন স্বস্থ রুচিসম্পন্ন লোকের পক্ষে তা বিতৃষ্ণাকর। রাধার প্রেম তিনি দাবি করলেন, সে দাবির পেছনে সবচেয়ে বড় যুক্তি শারীরিক বলের। রাধার সঙ্গে তর্ক বৃদ্ধে তঁার যুক্তিজ্ঞান বিষয়ে উচ্চ ধারণা হয় না। সর্বোচ্চ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কৃষ্ণ একজন নিকৃষ্টচেতা কাপুরুষ। বিশ্বজনের কাছে রাধা যখন পদস্থলিতা, কৃষ্ণ তাঁকে ত্যাগ করে চলে এসেছেন। কংস-নিধনের উদ্দেশ্যে তিনি মথুরায় প্রস্থান করেছিলেন, কিন্তু কংসবধ মনে হয় উপলক্ষ মাত্র। বাণখণ্ডে রাধার প্রতি তিনি বাণনিষ্ক্ষেপ করা মাত্র রাধা হতচেতন হয়ে পড়ে গেলেন। কৃষ্ণ তখন অসহায়ের মতো ক্রন্দন করেছেন। এ সমস্ত দেখে কোন পাঠকের মনে যদি সংশয় জাগে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ কি কাহিনীর নাযক, অথবা তিনি কি খল-চরিত্র মাত্র, তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়া যায় না। বস্তুত, এই বাকসরস্ব ব্যক্তিটি শুধু যুগ্য নন, হান্ত্যাস্পদও বটে। নিজের অপকন্মকে শাস্ত্র-বচনের দ্বারা সমর্থনের হান্ত্যকর প্রয়াস করেছেন তিনি। তঁার যুক্তির অন্তঃসারশূন্যতা দেখিয়ে রাধা তাঁকে মর্মান্তিক বিজ্রম্পে বিদ্ধ করে বলেছেন—

তোম্কে রাখে আল জনে      কড়া চারী কড়ী ধনে  
আপপাক জানহ ঈশরে।

কিংবা—

বিহা করিতে না জুয়াএ হ'অ তোম্কে যোগী।

কৃষ্ণের চরিত্রে একটি গতিশীলতা ও প্রাণময়তা আছে সত্য; কিন্তু বৈষ্ণবধর্মের কেন্দ্রস্থলে কৃষ্ণচরিত্রের যে সমুন্নত আদর্শ বিরাজমান তার এই কালিমালিপ্ত বিকৃত প্রতিমূর্তিকে কোনো শিল্পকলার অনুশাসনেই সমর্থন করা যায় না।

অপরপক্ষে, কৃষ্ণের তুলনায় রাধা চরিত্রের বিশিষ্টতা উজ্জলভাবে ফুটে ওঠে। তঁার চরিত্রে প্রাণের ঐশ্বর্য, অতৃপ্তির গভীরতা ও জটিল মানসিক সংঘাত চমৎকার সংমিশ্রিত হয়েছে। জীবনের মৌলনীতির প্রস্নে এই দুই চরিত্রের দুইরকম প্রতিক্রিয়া থেকে তাঁদের স্বভাবগত পার্থক্য স্পষ্ট প্রতীয়মান

হয়। একজন ইঞ্জিনিয়ার কামনায় নিমগ্ন, আরেকজনের দেহে মনে তার কোনো স্পর্শ নেই। এমনকি তাঁদের কথা বলার ভঙ্গিতেও এই পার্থক্য ছাড়া ফেলেছে। কৃষ্ণ বারংবার সদন্তে নিজেকে ‘ত্রিদেশের নাথ’ বলে ঘোষণা করেছেন। রাধা একবারও স্বীকার করেননি তাঁর দেবত্ব। কৃষ্ণের উক্তি শুনে প্রতিবাদ করে রাধা বলেছেন—

রাখোআল ছা’। জগতনিবাস

সুগিঅ’। করিব তোরে’ লোক উপহাস।

রাধার এই স্বর্গবিমুখতা লক্ষণীয়। তিনি সত্যকার মর্তনারী, of the earth earthy.

প্রথম দৃষ্টিতে রাধাকে কে কৃশাঙ্গী ও দুর্বল মনে হয়। তিনি ‘শিরীষ কুসুম কৌআলী, তাঁর মুঠি এক মাঝা বাএ হালে’। কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে যতই কোমল মনে হোক তাঁকে তাঁর চিন্তাভাবিত দৃঢ়তার অভাব ছিল না। বড়ায় তাঁকে কৃষ্ণের প্রেরিত প্রেমোপহার নিবেদন করলে—

কোপে গবজিলী রাধা যেন কালসাপ।

তাঁর প্রত্যাখ্যানের তীব্রতা দেখে ভীত হয়ে বড়ায় বলেছিল—

হাণে কুলে এখো নাহি’ পাটাবুকী তিরী।

কৃষ্ণের কামুকতার প্রতি রাধার বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না। তাঁর রূপে উন্মত্ত কৃষ্ণকে যে তিনি প্রতিরোধ করতে পারেননি তার কারণ তাঁর দৈহিক সামর্থ্যের অভাব।

কাহিনীর মধ্যপর্যায় থেকে রাধাচরিত্রে পরিবর্তন শুরু হয়েছে। কিছু সে পরিবর্তন অতিশয় সূক্ষ্ম এবং প্রায় অবোধগম্য। কিছুকাল প্রেম ও যুগার দোলালতা ভোগ করে ধীরে ধীরে তিনি কৃষ্ণের প্রতি উন্মুখ হয়েছেন। ভার-ছত্রথণ্ডে এই নবজাগ্রত প্রেমের অক্ষুট আভাস পাই। অবশেষে বৃন্দাবনথণ্ডে কৃষ্ণের প্রতি তাঁর অমুরাগ স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশিত হলো। রাধা চরিত্রের এই পরিবর্তন ধারা অনুসরণে চণ্ডীদাস যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন সমগ্র মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে তার দ্বিতীয় উদাহরণ নেই। বিশেষতঃ শেষাংশ রাধার বিরহাবস্থায় চিত্রটি অপক্লপ। এত তীক্ষ্ণ বুদ্ধিসম্পন্ন একটি বালিকা, যার প্রতিটি উক্তি পরিহাসের দ্বারা শানিত, বিবেক যার নির্ঝরনের মতো স্বচ্ছ তাঁকেও কৃষ্ণের জন্ত হাহাকার করতে হয়েছে। তাঁর জীবনে এই দুঃখই সবচেয়ে



শোচনীয় যে তিনি একদিন কৃষ্ণকে বলেছিলেন—

চূণ বিহনে যেহু ভাষুল তিতা

আলপ বএসে তেহু বিরহের চিন্তা ।

অথচ তিনি নিজেই বিরহে বিবশ হলেন । আর, আশ্চর্যের বিষয়, এই তীব্র প্রেমোন্মত্ততার মধ্যেও তিনি কখনো কখনো গভীর অস্থতাপের সঙ্গে বলেছেন—

যে পরপুরুষ সমে নেহা করে

তার হএ হেন গতি ।

রাধার অপূর্ব মানসিক জটিলতা ও ভাবদ্বন্দ্বের পাশাপাশি রেখে বিচার করলে বড়াষিকে সত্যকার চরিত্র বলে স্বীকার করা কঠিন । এ যেন বর্গচরিত্র মাত্র । নবম শতাব্দীর দামোদর গুপ্ত কিংবা চতুর্দশ শতকের জ্যোতিরীশ্বর কবিশেখরাচার্য্য কুটনী নারীর যে চিত্র এঁকেছেন তার সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বড়াষির বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই । এমন কি বড়ু চণ্ডীদাস বড়াষির দৈহিক আকৃতির যে বর্ণনা দিয়েছেন—

মাহাপুট নাসা দন্তহীনে

উন্নতগণ্ড কপোলখীনে । ইত্যাদি

তারও সঙ্গে বিদ্যাপতির দূতীবর্ণনার মিল স্পষ্ট । তবু ছ'একটি স্থলে অন্য সব দূতী চরিত্রের সঙ্গে এর কিছু ব্যবধান লক্ষ্য করা যায় ।

বড়াষি শুধু দেখতেই বৃদ্ধ নয়, তার অভিজ্ঞতার ভাণ্ডারও বিস্তৃত । কৃষ্ণ বলেছেন—

বিথর দেখিলে বিথর গুণিলে\*

বিথর তোর বএসে ।

প্রথম দর্শনে তাকে নিরীহ ভ্রম হয়, কিন্তু তার স্বভাব যে কুটিল, রাধা অত্যন্তকালের মধ্যেই তা বুঝতে পেরে বলেছিলেন—

বুলী চোর পৈসে ঘরে গিহীক সত্বর করে

হেন ছুঠ বড়াষির বাণী ।

তবু এটি বড়াষির একমাত্র রূপ নয় । তার অন্তরে রাধার জ্ঞান অকৃত্রিম স্নেহও ছিল নিশ্চয়ই । বিরহ দশায় রাধাকে আন্তরিক হিতাকাঙ্ক্ষায় আবৃত করে রেখেছিল বড়াষি । তার চরিত্রে এই ভাববৈধিটি লক্ষণীয়, কেননা এই দুই ভাব থেকে পরবর্তীকালে সম্পূর্ণ বিজাতীয় ছুটি উত্তরাধিকারী জন্মেছিল তার ।

বড়ায়ি চরিত্রের একটি দিক পরিণতি লাভ করেছে ভাবগান্তীর্থ্যমণ্ডিত পৌর্ণমাসী চরিত্রে, অপরদিক হাশ্বোদীপক জবতীরূপে।

৫

চরিত্রস্বজনে বড়ু চণ্ডীদাস কতখানি দক্ষতা দেখিয়েছেন অন্ত্যাত্ম কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের সঙ্গে তুলনা করলে তা বুঝতে পারি। মালাধর বসু কিংবা রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের কাব্যে কৃষ্ণ কোনো চরিত্র নন, একটি পৌরাণিক নাম মাত্র। মাধব আচার্য্য কিংবা দুঃখী শ্রামদাস কিংবা দৈবকীনন্দন সিংহের কাব্যে কৃষ্ণ ও রাধা সচল কিন্তু সজীব নন। দীন ভবানন্দের কাব্যে রাধা ও কৃষ্ণ এর চেয়ে বেশি পরিষ্ফুট অবস্থা, কিন্তু সে কাব্য এত স্থূল হস্তের সৃষ্টি যে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গে তার তুলনা অসঙ্গত। একদা যিনি ছিলেন ঐতিহাসিক মানব, যুগ-যুগান্তরের ভক্তিপ্রলেপে তাঁর মানুষীমূর্তি বহুকাল আগেই আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে ছিল। পুরাণগুলিতে কৃষ্ণকে মানবরূপে পাইনা; পুরাণের প্রভাবে সৃষ্ট কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যেও কৃষ্ণ ধূসর ছায়ামূর্তির মতো। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পড়ে এই কারণে চমক লাগে যে কৃষ্ণ ও রাধা অকস্মাৎ এতদিনের সঞ্চিত ধূলি ঝেড়ে সহজ মানুষের মতো চলাফেরা করেছেন। তাঁদের দেবত্ব সংশয় প্রকাশ করতে পারি কিন্তু তাঁদের মানবত্ব অবিসংবাদিত।

অহৈতুকী ভক্তির চিরাভ্যন্ত সংস্কার ত্যাগ করায় রাধা ও কৃষ্ণ যেমন প্রাকৃতজীবনের কাছাকাছি এসেছেন, কবির ভাষাও তেমনি দৈনন্দিন উক্তি প্রত্যাঙ্কির স্পর্শে জীবন্ত। এমন শব্দ কবি ব্যবহার করেছেন যা অব্যর্থ অথচ শিষ্ট নয়। এমন চিত্রকল্পের সৃষ্টি করেছেন যা ধূলিমাটির জীবনের সঙ্গে জড়িত। বড়ায়ির আনা তাৎপূল দেখে রুণী রাধা যখন বলেন—

এহা গুআ পান তোকে আপনেই খাহা

আপনাক চিহ্নিআ কাহের থান যাহা।

তখন তাঁর ভাষা ঠিক ভক্তিরসাম্প্রীত কাব্যের নায়িকার উপযুক্ত বলে মনে হয় না। কিন্তু এই ভাষাই রাধার মানবত্বের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের উপমাধিতে কবির বাস্তবমুখী মনের পরিচয় আরো স্পষ্ট।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের চরিত্রসৃষ্টিতে কবির একটা সিদ্ধি লাভ ঘটেছে আরো এক কারণে। কাব্যটি গঠনশিল্প বিশ্লেষণ করলে তার নির্দেশ পাই।

কাব্যটি মঙ্গলকাব্য। ‘মঙ্গল’ শব্দটি আধুনিক কালে শুধুমাত্র মৌলিক দেবদেবীর মহিমাখ্যাপক কাব্যের প্রতি প্রযুক্ত হচ্ছে। এই প্রয়োগ বথার্থ নয়। মূলতঃ মঙ্গল বলতে একধরনের গান বোঝা’ত সন্দেহ নেই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে বলা হচ্ছে—

সব গোআলিনী যাএ বড়ায়ির সঙ্গে  
লাস হাস পরিহাস করি নানা রঙ্গে।  
ষোলশত গোপীজন করি কোলাহল  
জাইঁতে হরষিত মনে গায়িত্তে মঙ্গল।

পরবর্তীকালে মঙ্গলের অর্থ দাঁড়িয়েছিল এক ধরনের দীর্ঘ কাব্য যার কোনো কোনোটি নাচ গান সহযোগে পরিবেশিত হতো শ্রোতাদের কাছে। একজন মূল গায়ক সঙ্গে দোহার কিংবা পালি নিয়ে মৃদঙ্গ মন্দিরা সহযোগে আবৃত্তি করে শোনাতেন কাব্য। এরকম অভিনয়তুল্য আবৃত্তির দৈর্ঘ্য আভাস রয়েছে জাগের গান, কুশল গান কিংবা অসমীয়া ওঝা পালিতে, আর এরই অপেক্ষাকৃত জটিলতর রূপ হচ্ছে ঝুমুর নাচ। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সঙ্গে ঝুমুরের সাদৃশ্য স্পষ্ট। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের পদগুলি বিশ্লেষণ করে শ্রীসুকুমার সেন দেখিয়েছেন এরা লাচাড়ী ও লগনী দুটি মুখ্য ভাগে বিভক্ত (বিচিত্র সাহিত্য, ১ম খণ্ড)। লাচাড়ী বর্ণনাত্মক, লগনী উত্তর প্রত্যন্তরস্থ নাটকধর্মী আলাপ, জ্যোতিরীশ্বর কবিশেখরাচার্য যাকে তাঁর বর্ণনরত্নাকরে লগনী নাচো বলে নির্দেশ করেছেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের একটি বড় অংশ লগনী মূলক, অর্থাৎ রাধাকৃষ্ণ-বড়ায়ির উক্তি প্রত্যুত্তির ওপর গঠিত। কাহিনী রচনার এই বিশেষ ভঙ্গিটি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের শিল্পকলাকে কতদূর নিয়ন্ত্রিত করেছে ভেবে দেখা উচিত। ভঙ্গিটি নাটকীয় বলে একদিকে যেমন চরিত্রগুলি খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, অতি-প্রত্যক্ষ ও শরীরী মনে হয় তাদের, অপর দিকে গল্পের গতিতেও কোনো শ্লথতা সঞ্চারিত হতে পারেনি। এই বিশিষ্ট রূপকল্পটি অবলম্বিত না হলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের স্বাতন্ত্র্য অক্ষুণ্ণ থাকতো কিনা সন্দেহ।

লগনীগুলি শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের শ্রেষ্ঠ অংশ। কিন্তু লাচাড়ী অংশেও অপর এক ধরনের সৌন্দর্য রয়েছে। বাস্তবায়ন বর্ণনাকে যদি কথাশিল্পের একটি অবস্থা প্রয়োজনীয় অংশ বলে স্বীকার করা হয় তাহলে শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের দুয়েকটি বর্ণনা লক্ষণীয়। কবি রাধা চরিত্রের বিকাশ খুব সূক্ষ্মভাবে এঁকে দেখিয়েছেন।

হুর্কোধ্য নারীমনের এই বিশ্লেষণে, তাঁর প্রাথমিক বিমুখতা ও পরেকার ঐকান্তিক প্রেমব্যাকুলতার মধ্যবর্তী সংঘাতীত স্তরকে বড় চণ্ডীদাস যে নিপুণতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন মধ্যযুগের বাংলা কাব্যের পরিপ্রেক্ষিতে তা বিস্ময়কর। নারীর অন্তর্জগতের ভাববৈচিত্র্য, তার পরিহাসশীলতা ও আধিপত্যপ্রিয়তার এক একটি খণ্ড চিত্রকে এককালে উপস্থাস-শিল্পের সমতুল্য মনে হয়। কৃষ্ণকে রতি সন্তোগের আশা দেখিয়ে তার বহনে সম্মত করে রাধা মথুরার পথে যাত্রা করলেন—

দধিভার লজ্জা কাহ্ন মথুরাক জাএ  
উলটি উলটি রাধা কাহ্নপাণে চাহে।

কৃষ্ণের দুর্গতি রাধা নিঃশব্দে উপভোগ করছিলেন। আবার রাধা নিজেই যখন মনে মনে কামনার দ্বারা চঞ্চল তার বাহ্য লক্ষণগুলির ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে এরকম—

বৃন্দাবন জাএ রাধা রস পরিহাসে  
আড় নয়নে দেখে কাহ্নঞাঁক পাশে।  
ধসাঁবাঁ বাক্সিল পুণী কুন্তলভার  
সঘন ছাড়িল রাধা হান্সী অপার।  
চুষন করিল রাধা সখীর বদনে  
ভাল'গীত গাএ বুলী পাড়িল মদনে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের শিল্পগত উৎকর্ষ বহুলাংশে নির্ভরশীল এর বাস্তবধর্মী চিত্রাবলীর ওপর।

সকল বৈষ্ণব কাব্যই কৃষ্ণের অলৌকিক মাধুর্যের ইঙ্গিত দেয়, যেমন পদাবলী তেমনি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। কিন্তু শুধু এই কারণে পদাবলী ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিচার একই মানদণ্ডে হতে পারে না। রূপকল্পের ভিন্নতার ফলে দুটির বিচারের মানদণ্ডও পৃথক হয়ে গেছে। পদাবলীর রস গীতিকাব্যের, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রস আখ্যানগত। আখ্যানিক গঠনের নিয়মাবলীতে এই কাব্যের বিচার সঙ্গত বলে এর রূপকল্পের বৈশিষ্ট্য আমরা বিস্মৃত হতে পারি না। বর্ণনাময় এর আখ্যান একে দ্রুতগতি দান করেছে নাটকীয় উক্তি প্রত্যাশিতময় অংশগুলি। আর এই আখ্যান কৃষ্ণলীলার অস্বাভাবিক আখ্যান থেকে স্বতন্ত্র হয়ে পড়েছে এর বাস্তবানুযায়িতার ফলে। মর্ত্তজগতের দিকে ঝুঁকে পড়ায়

শুধু অলৌকিকতার রুদ্ধশ্বাস পরিমণ্ডল থেকে এ কাব্য বার হয়ে এসেছে এই নশ, এর ভাবায় ও বিষয় বস্তুতে অশ্লীলতার স্পর্শ পর্য্যন্ত লেগেছে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের অশ্লীলতার সমর্থনে অনেক প্রকার যুক্তির অবতারণা সম্ভব। হয়তো এটি তৎকালীন সামাজিক আচরণের দ্বারা প্রভাবিত। কিন্তু এ সমস্ত যুক্তি গোণ। শিল্পগত কারণেও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের এসব অনৈতিক উপাদানকে মেনে নিতে হয়। যে কোনো শিল্পবস্তু ধরা যাক, তার একটি সামগ্রিকতা আছে। যদি এতে এমন কিছু থেকে থাকে যা এই সামগ্রিকতাকে, মৌল কল্পনার অবিভাজ্যতাকে ব্যাহত করে তবে তা শিল্পকলার বিচারে নিন্দনীয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের বিচারেও আমাদের ভেবে দেখতে হবে এর নীতিবিগর্হিত ঘটনাগুলি কি বাইরে থেকে প্রাপ্ত, অথবা কোনো গূঢ়তর প্রবর্তনায় মূল কাহিনীর সঙ্গে একাত্ম হয়ে আছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের তথাকথিত অশ্লীল অংশগুলো ত্যাগ করলে রাধা ও কৃষ্ণ চরিত্রের কতটুকু প্রাণময়তা অবশিষ্ট থাকে তা ব্যাখ্যা করে বলা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক।

#### ৬

পুরের বলেছি, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন বিষয়ে পণ্ডিত মহলে প্রশ্নের অন্ত নেই। এ কাব্য কবেকার লেখা? ৮হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এক সময় মতপ্রকাশ করেছিলেন এটি দ্বীতগোবিনদের পুরের রচিত। শ্রীহরনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় বলেছেন এর ভাষা ১২০ থেকে ১৫০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যবর্তী। লিপি বিচার করে ৮রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছিলেন এটি চতুর্দশ শতকের গোড়াতে রচিত। শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাকের মতে এর রচনাকাল ১৪৫০ থেকে ১৫০০ খৃষ্টাব্দ। ৮যোগেশ চন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি বলতেন, রচনাকাল নিশ্চয়ই ১৫৫০ খৃষ্টাব্দের পরেকার। শ্রীহরকুমার সেনের মতে এটি সম্ভবতঃ সপ্তদশ শতকের গোড়াতে লিখিত। এর মধ্যে কোন্ তারিখটি পাঠক গ্রহণ করবেন? পুঁথিটিকে সাধারণতঃ খুব প্রাচীন বলে মনে করা হয়। বর্তমান লেখক পুঁথি বিচার করে এবিষয়ে নিঃসন্দেহ হতে পারেন নি। তবে, পুঁথি যাই হোক, ভাষা দেখে, কৃষ্ণের চরিত্র দেখে, বৈষ্ণব মতবাদের যে রূপটি এখানে প্রতিফলিত হয়েছে তার বিচার করে হয়তো বলা যায় একাব্য ১৫০০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে লেখা হওয়া সম্ভব। আবার কবির পরিচয় নিয়েও দ্বন্দ্ব আছে। ইনি কোন্

চণ্ডীদাস? ‘লঘু বৈষ্ণব তোষণী’ নামক টিকায় জীবগোস্বামী দানখণ্ড-নৌকাখণ্ড রচয়িতা যে শ্রীচণ্ডীদাসের উল্লেখ করেছেন ইনি কি সেই কবি? রায় রামানন্দের সঙ্গে বসে মহাপ্রভু জয়দেব ও বিজাপতির কাব্যের মতো যে চণ্ডীদাসের কাব্য পড়েছেন বড়ু চণ্ডীদাস কি তাঁরই নাম? ভক্ত বৈষ্ণবেরা একথা স্বীকার করেন নি। অথচ গীতগোবিন্দ পাঠের পর শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আশ্বাদন মহাপ্রভুর পক্ষে কেন নিষিদ্ধ হবে বোঝা দুষ্কর। অর্থাৎ এ সমস্ত জিজ্ঞাসার কোনো একটি বিষয়ে সর্বজনগ্রাহ্য সছত্তর দেওয়ার চেষ্টা পণ্ডিত্রম মাত্র।

কিন্তু এসব প্রশ্নের সমাধান না হলেও ক্ষতি নেই। যে কালেই লেখা হোক শ্রীকৃষ্ণকীর্তন (ধরা যাক অষ্টদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে), যিনিই হোন না কেন বড়ু চণ্ডীদাস (ধরা যাক এটি ছদ্ম নাম), অন্তত একটি বিষয় নিশ্চিত যে অন্ত কোনো কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে আখ্যানরস এত পরিপুষ্ট নয়। বড়ু চণ্ডীদাস নিজেকে বাসলীর সেবক বলেছেন। এর অর্থ নিষ্ঠাবান পদকর্তা মহাজনদের সগোত্র তিনি ছিলেন না। রাধাকৃষ্ণ সম্ভবতঃ তাঁর কাছে শুধু মাত্র কাহিনীর উপজীব্য বিষয় ছিলেন। হয়তো এই কারণেই অন্ত ভক্ত কবিদের মতো কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের সংকীর্ণ বৃত্তের মধ্যে পরিভ্রমণ না করে তিনি গতাত্ম-গতিক জগতের বাইরে, পদক্ষেপ করেছিলেন।

### চৈতন্য চরিত ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে সমাজচিত্র

বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগের যে সকল নিদর্শন বর্তমান কাল পর্যন্ত পাওয়া যায় তার সাহিত্যিক মূল্য বিষয়ে সকলে নিঃসন্দেহ নন। কিন্তু এ সকল গ্রন্থের মধ্যে অতীত কালের বাংলা দেশ সম্বন্ধে নানা মূল্যবান তথ্য যে লুকিয়ে আছে সে বিষয়ে দ্বিমতের অবকাশ কম। বাংলা দেশের সামাজিক ইতিহাস রচনায় সেই সব গ্রন্থের সহায়তা প্রচুর পরিমাণে গ্রহণ করা হয়ে থাকলেও আরো বিস্তৃত অন্বেষণ প্রয়োজন। বর্তমান আলোচনায় বাংলা সাহিত্যের একটি বিশেষ শাখা নিয়ে শুধু চর্চা করা হবে। সমগ্রভাবে সমাজ জীবনের পরিচয় উদ্ঘাটনের কাজে এই শাখাটিতে বিদ্যুত উপাদান-সমূহ সহায়ক হবে বলে আশা করা যায়।

## উপাদান

মধ্যযুগের সুবিস্তৃত বৈষ্ণব সাহিত্যের কিছু অংশের উপর ভিত্তি করে বর্তমান আলোচনা প্রস্তুত করা হয়েছে। জয়দেবে যার সূত্রপাত, বিদ্যাপতি ও বড়ু চণ্ডীদাসের সাধনায় পুষ্ট হয়ে ষোড়শ শতকে চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পর তা বিপুল আকার ধারণ করে। বৈষ্ণব সাহিত্যে যে মধ্যযুগে বাংলা সাহিত্যে মুখ্যস্থান অধিকার করেছিল, তা অবিসংবাদিতভাবে সত্য। সেই সাহিত্যের যে সকল অঙ্গ বক্ষ্যমাণ নিবন্ধে গৃহীত হয়েছে তাদের কথা বলা যাচ্ছে।

### ক। চৈতন্য জীবনী

বাংলায় বৈষ্ণবদের একটি অক্ষয়কীর্তি জীবনী রচনার প্রথা প্রবর্তন। সাধারণ ভাবে অতীতের ভারতবাসী ছিলেন ইতিহাস বিমূখ। শুধু যে অতীত ইতিবৃত্তই এদেশে উপেক্ষিত হতো তা নয়, এই উদাসীনতার ফলে সমসাময়িক কালকেও অবজ্ঞা করা হযেছে। মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে এমন গ্রন্থ দুর্লভ যাতে লেখকের অব্যবহিত কালই উপজীব্য। চৈতন্যদেবের লোকোত্তর ব্যক্তিত্বের দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে যখন ভক্তেরা তাঁর জীবনী রচনায় প্রবৃত্ত হন নিজেদের অজ্ঞাতসারে তাঁরা সমসাময়িক কালের প্রান্তদেশে পদক্ষেপ করেছিলেন।

চৈতন্যের জীবৎকালেই তাঁর জীবনী রচনা কার্য শুরু হয়। তাঁর ভক্তবৃন্দের মধ্যে অনেকে কবি ছিলেন, এরা চৈতন্য বন্দনামূলক পদ লিখেছেন অনেক। কিন্তু বৃহৎ কাব্যের আকারে যেটি লেখা হয় সেটি সংস্কৃতে রচিত। এর রচয়িতা মুরারি গুপ্ত বাল্যে চৈতন্যদেবের সতীর্থ ও পরবর্তীকালে বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ রূপে পরিচিত ছিলেন। চৈতন্যের অন্ততম অঙ্গুর স্বরূপ দামোদরও একটি কড়চা লিখেছিলেন যা এখন আর পাওয়া যায় না। পরবর্তীকালেও এই ধারা অল্পস্বত হয়েছিল। কবিকর্ণপুর পরমানন্দ সেন চৈতন্য চরিত্র অবলম্বনে চৈতন্য-চরিতামৃত মহাকাব্য ও চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক লেখেন।

বাংলায় লিখিত প্রথম চৈতন্য জীবনীর নাম চৈতন্যভাগবত, এর রচয়িতা বৃন্দাবন দাস। শ্রীবাসের ভ্রাতুষ্পুত্রী নারায়ণীর সন্তান বৃন্দাবন দাস নিত্যানন্দের আদেশে চৈতন্যের তিরোধানের অল্পকাল পরে গ্রন্থ রচনা করেন। গ্রন্থটিতে শুধু চৈতন্য নয়, নিত্যানন্দের জীবনেরও অনেক উপাদান রয়েছে।

লোচনদাস তদীয় চৈতন্যমঙ্গল রচনা করেন তাঁর গুরু নরহরি সরকারের আদেশে। সহজ ভাষায় লিখিত এই গ্রন্থটি সাধারণ শ্রোতাদের খুব প্রিয়।

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলও আটপোরে ভাষায় লেখা। কিন্তু তথ্যগত বিভ্রান্তি ও কাব্যধর্মের ন্যূনতার ফলে এটি খুব বেশি নির্ভর যোগ্য নয়।

চৈতন্য জীবনীগুলির মধ্যে সর্বাধিক পূজিত গ্রন্থ কৃষ্ণদাস কবিরাজ বিরচিত চৈতন্যচরিতামৃত। বৃন্দাবনের ষট্ গোস্থামীর অন্ততম রঘুনাথ ভট্টের শিষ্য কৃষ্ণদাস অতি বৃদ্ধ বয়সে এই কাব্য রচনায হাত দেন। কিন্তু যেনিষ্ঠার সঙ্গে তিনি কাব্যটি সমাপ্ত করেন তার তুলনা নেই। বিশেষতঃ চৈতন্যের শেষ জীবন আর কোনো গ্রন্থে এমন বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হয়নি।

এই চারটি কাব্যই ষোড়শ শতকে লিখিত। এদের সঙ্গে আর একটি কাব্যেরও নাম উল্লেখ করা হয়—গোবিন্দ দাসের কড়চা। কিন্তু এই কাব্যটির সত্যমূল্য সংশয়াবৃত। উল্লেখ্য চারটি কাব্যের মধ্যে কৃষ্ণদাসের কাব্য বৈষ্ণব তত্ত্বব্যাখ্যার দিক দিয়ে ও চৈতন্য জীবনের রূপায়ণে সর্বোৎকৃষ্ট হলেও সামাজিক ইতিহাসের উপাদান সবচেয়ে বেশি পাওয়া যায় বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবতে। এক হিসাবে সমগ্র মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে এই কাব্যটি দ্বিতীয় রহিত। চৈতন্যের বাল্য ও যৌবনের বর্ণনা প্রসঙ্গে লেখক পরিপার্শ্বের যে চিত্র এঁকেছেন তা স্পষ্ট ও উজ্জ্বল। কৌতুহলোদ্দীপক এই বর্ণনার মধ্যে সেকালের বাংলাদেশ তার নানা বৈশিষ্ট্য নিয়ে এমনভাবে ধরা দিয়েছে যে শুধু এই গ্রন্থটি অবলম্বনে একটি পূর্ণাঙ্গ আলোচনা সমাপ্ত হতে পারে।

জীবনী কাব্যগুলি ভক্ত কবিদের লেখা, অবলম্বিত বিষয় একজন মহাপুরুষের চরিত্র। সেইজন্য এই কাব্যগুলি অলৌকিকতার প্রভাব থেকে মুক্ত নয়। এতে এদের বাস্তবতার লাভব হয়েছে সন্দেহ নেই। তা সত্ত্বেও বালক ও গৃহী চৈতন্যের জীবন বর্ণনায় ও তাঁর পার্শ্বদর্শনের পরিচয় দিতে গিয়ে লেখকেরা সমসাময়িক কালের অবস্থা বিষয়ে প্রচুর ইঙ্গিত দিয়েছেন।

শুধু চৈতন্য জীবনী নয়, প্রসঙ্গতঃ আরো কয়েকটি জীবনী কাব্যের উল্লেখ করা উচিত সামাজিক ইতিহাস রচনায় বাদের দান আছে। অদ্বৈত আচার্য্যের জীবনীসমূহের মধ্যে এগুলি উল্লেখযোগ্য :—

কৃষ্ণদাস (দিব্যসিংহ) রচিত বাল্যলীলাসূত্র, দীশান নাগর রচিত অদ্বৈত প্রকাশ, শ্রামদাস আচার্য্য রচিত অদ্বৈত মঙ্গল, হরিতরঙ্গ দাস রচিত অদ্বৈত



মঙ্গল, নরহরি দাস রচিত অদ্বৈত বিলাস। অদ্বৈত আচার্য্যের পত্নী সীতাদেবীর জীবনীদ্বয়ও এদের সঙ্গে যুক্ত করা চলে—বিষ্ণুদাস আচার্য্যের সীতাগুণ কদম্ব ও লোকনাথ দাসের সীতাচরিত্র।

নিত্যানন্দের প্রভু বীরচন্দ্রের জীবনী রচনা করেন নিত্যানন্দদাস বীরচন্দ্র-চরিত নামে। বীরচন্দ্রের অপর জীবনী গীতিগোবিন্দ প্রণীত বীর রত্নাবলী।

সপ্তদশ শতকের অন্ত্যন্তম প্রবান ধর্ম্মনেতা শ্রীনিবাস আচার্য্যেরও কয়েকটি জীবনী পাওয়া যায়, যথা—নিত্যানন্দ দাসের প্রেমবিলাস, গুরুচরণ দাসের প্রেমামৃত, যতুনন্দনের কর্ণানন্দ।

গোপী-বল্লভ দাসের রসিকমঙ্গলে শ্রামানন্দ-শিষ্য রসিকানন্দের জীবনকথা বিবৃত হয়েছে। বৈষ্ণব ধর্ম্মের ইতিহাস ও মহাজনদের জীবনী মধ্যে সর্বপ্রধান গুপ্ত অষ্টাদশ শতকে নরহরি (ওরফে যনশ্রাম চক্রবর্তী) বিবচিত্ত ভক্তি রত্নাকর।

কিন্তু যেহেতু এসকল জীবনী গ্রন্থগুলির সবগুলি নির্ভরযোগ্য নয় এবং তুলনায় চৈতন্য চরিতাবলীর চাইতে নিকৃষ্ট সেজন্য বর্তমান আলোচনায় চৈতন্য জীবনীগুলিই প্রধানতঃ আশ্রয় করা হয়েছে।

### খ। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য

কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যসমূহকে সচরাচর মঙ্গলকাব্যের অন্তর্ভুক্ত করা হয় না। কিন্তু মধ্যযুগের সমস্ত মঙ্গলকাব্যই দীর্ঘ রচনা যা সভাস্থলে আবৃত্তির বোধ্য। আখ্যায়িকামূলক ও বিস্তৃতিপূর্ণ কোনো কাব্য বা আবৃত্তির উপযোগী ছিল তাকেই নিবিচারে মঙ্গল নামে অভিহিত করা হয়েছে। এই অনুমান খুব অযৌক্তিক নয়। কৃষ্ণের কথা নিষে রচিত কাব্য এই কারণে কৃষ্ণমঙ্গল আখ্যা লাভ করে।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন প্রসঙ্গে পূর্বে যেসব কথা বলা হয়েছে, কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের স্বরূপ বোঝাবার জন্য তার কিছু কিছু অংশের পুনরুক্তি করা যাচ্ছে।

কৃষ্ণ সংক্রান্ত সমস্ত আখ্যায়িকার প্রধান দুটি রূপ আছে, একটি পৌরাণিক, অপরটি লৌকিক। বিষ্ণুপুরাণ, হরিবংশ, পদ্মপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ প্রভৃতি কাব্যে এবং বিশেষ ভাবে ভাগবতে কৃষ্ণ-লীলার এক জাতীয় রূপ লক্ষ্য করা যায়। এই সমস্ত কাব্যে কৃষ্ণ গোপবালক, কিন্তু ঐশ্বরিক শক্তিতে পূর্ণ। তিনি পুতনা, অঘাসুর, কালিয় প্রভৃতিকে দমন, গোবর্দ্ধন ধারণ ও কংসের

বিনাশ সাধন করেন। বন্দাবনে তিনি গোপীন্দ্রীদের সঙ্গে রাসলীলা করে অখিল ব্রজের চিত্তজয় করেছিলেন। তাঁর এই অলৌকিক শক্তির মহিমায় পুরাণ কথা পূর্ণ।

কিন্তু বাংলাদেশের লৌকিক উপকথায় কৃষ্ণের অন্তরূপ ধরা পড়ে। এখানে তিনি বীর নন। মুখ্যতঃ তিনি রাধার প্রণয়ী। কৃষ্ণের এই পরিচয়ে রতিভাবের অনেক সময় আতিশয্য ও অমার্জিত রুচির ছাপ আছে। পুরাণ গুলিতেও অবশ্য রতিভাবের প্রাবল্য উপেক্ষণীয় নয়। প্রাচীনতর কাহিনী সমূহে কৃষ্ণের মূর্তি বীর যোদ্ধার। কালক্রমে তাঁর প্রেমিক মূর্তি-বীরমূর্তির সঙ্গে মিলিত হয়ে গিয়েছিল। বাংলাদেশের উপাখ্যানে তাঁর এই পৌরাণিক রূপ ছাড়াও আর এক রূপ দেখা যায়। তিনি একান্তভাবে কেলিপরায়ণ, গোপীমণ্ডল মধ্যে বিরাজিত নায়করূপে চিত্রিত হয়েছেন।

বাংলা কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য সমূহে এই দুটি ধারা বিদ্যমান। এক ধারায় পুরাণ কথার প্রভাব, বিশেষতঃ ভাগবতের। অপর ধারায় পুরাণেতর আখ্যায়িকা, যেমন দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড প্রভৃতি। কোন কোন কৃষ্ণমঙ্গলকাব্য একান্তভাবে লৌকিক আখ্যায়িকায় পূর্ণ, যেমন শ্রীকৃষ্ণকীর্তন। কোন কোন কাব্যে ভাগবতের ছাপ প্রবল, যেমন রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের কৃষ্ণপ্রেম-তরঙ্গিনী। আবার কোন কোন কাব্যে পুরাণের আবরণ রাখার চেষ্টা সত্ত্বেও লৌকিক ধারার গূঢ় প্রেরণা অনুভব করা যায়, যেমন ভবানন্দের হরিবংশ।

বাংলা কৃষ্ণমঙ্গলকাব্যের সংখ্যা কম নয়। এদের মধ্যে প্রধান রচনাগুলির নাম কালানুক্রমে দেওয়া যাচ্ছে :—

বড়ু চণ্ডী দাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, মালাধর বসুর শ্রীকৃষ্ণবিজয়, দ্বিজগোবিন্দের কৃষ্ণমঙ্গল, পরমানন্দগুপ্তের কৃষ্ণস্তবাবলী, রঘুনাথ ভাগবতাচার্যের কৃষ্ণপ্রেম-তরঙ্গিনী, মাধব আচার্যের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, বা ভাগবতসার, দৈবকীন্দন সিংহের গোপালবিজয় পাঁচালী, দুঃখী শ্রামদাসের গোবিন্দমঙ্গল, কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, ‘শ্রীকৃষ্ণকিঙ্কর’ কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণবিলাস, ভবানন্দের হরিবংশ, পরশুরাম চক্রবর্তীর কৃষ্ণমঙ্গল, দ্বিজ জীবনের বিষ্ণুমঙ্গল, অভিরাম দাসের গোবিন্দবিজয়, দ্বিজ হরিদাসের মুকুন্দমঙ্গল, বশন্তজ্যের গোবিন্দবিলাস, দ্বিজ বাণীকণ্ঠের শ্রীকৃষ্ণবিজয়, ভবানীদাস ঘোষের রাধাকৃষ্ণবিলাস, যতনন্দন দাসের শুকদেব চরিত্র, দ্বিজ তিলকরামের গোবিন্দবিলাস, যনশ্রাম দাসের শ্রীকৃষ্ণবিলাস,

বলরাম দাসের কৃষ্ণলীলামৃত, দ্বিজ রমানাথের শ্রীকৃষ্ণবিজয়, গোপালসিংহদেবের রাধাকৃষ্ণমঙ্গল, শঙ্কর চক্রবর্তী কবিচন্দ্রের গোবিন্দ মঙ্গল, পুরাণ দাসের রসমাধুরী প্রভৃতি ।

এই তালিকায় কবিবল্লভ প্রণীত রসকদম্ব বইটিকেও ধরা কর্তব্য । রসকদম্ব প্রধানতঃ তত্ত্ব নিবন্ধ হলেও এতে কৃষ্ণলীলার আখ্যান আছে ।

### গ। পদাবলী

বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অঙ্গ পদাবলী, অথচ বর্তমান আলোচনার পক্ষে তার উপযোগিতা খুব বেশি নয় । পদাবলীর সংখ্যা অগণিত । শুধু মাত্র ক্ষণদা-গীত চিন্তামণি, পদামৃত সমুদ্র, গীতচন্দ্রোদয় ও পদকল্পতরু ধৃত পদের সংখ্যাই কয়েকে হাজার । কিন্তু এ সমস্ত কবিতা থেকে সামাজিক ইতিহাসের উপাদান আবিষ্কার করা দুঃসাধ্য । পদাবলী একান্তভাবে গীতধর্মী । সেই গীতিরসাস্রিত কাব্যে বাস্তব সংসারের প্রতিধ্বনি অতি ক্ষীণ । মুখ্যতঃ তা আত্মনিষ্ঠ ভাবনার বিষয় বলে তাতে বাস্তব জগতের সংবাদ শুধু পরোক্ষ উপায়ে অল্পমিত হয় মাত্র । তবু, আলোচ্য নিবন্ধে দুয়েকটি পদের ব্যবহার করা হয়েছে ।

### ঘ। একটি অর্কবাচীন পুরাণ

উপরে যে সমস্ত গ্রন্থের উল্লেখ করা হলো সেগুলি সবই বাংলায় রচিত । এদের সঙ্গে একটি সংস্কৃত পুরাণেরও কিঞ্চিৎ সাহায্য গ্রহণ করা হয়েছে । ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ যে অগ্ন্যত্র পুরাণের তুলনায় অনেক পরবর্তীকালের রচনা এবিষয়ে পণ্ডিতেরা প্রায় একমত । সম্ভবতঃ অষ্টম শতাব্দীতে এর প্রাথমিক কাঠামো নিশ্চিত হয় । তারপর দশম থেকে ষোড়শ শতাব্দী পর্যন্ত বারংবার এর পরিমার্জন ও সংযোজন চলতে থাকে ( Studies in the Puranic records on Hindu rites & customs, P. 166 দ্রষ্টব্য ) । এই পুরাণটি কেবল যে বাংলা বৈষ্ণব সাহিত্যের সমসাময়িক তাই নয়, এর রচনাস্থলও যে বাংলাদেশ একথা প্রায় সর্ববাদিসম্মত । সুতরাং বাংলার সামাজিক অবস্থা নির্ণয়ে এই পুরাণের সাক্ষ্য বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ।

## বিশ্লেষণ রীতি

প্রশ্ন হতে পারে বৈষ্ণবধর্ম ও মতবাদ সম্পৃক্ত অথবা পুবাণকথা মূলক এই সমস্ত গ্রন্থ থেকে মধ্যযুগের সামাজিক জীবনের কতটুকু সংবাদ সংগ্রহ করা যায় এবং তা কতখানি নির্ভরযোগ্য? এ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক।

যে-হিসাবে মাল্লবের সমস্ত মানস-সম্পদই বাস্তব সংসারের সঙ্গে স্রষ্টাশ্রদযেব সংযোগের ফল সে হিসাবে সমগ্র বৈষ্ণবসাহিত্য তথা বৈষ্ণবধর্মেরও একটি সামাজিক ভিত্তি আছে। কোনো কোনো লেখক মত প্রকাশ কবেছিলেন যে, মধ্যযুগে বৈষ্ণবধর্মের ব্যাপক প্রসারের হেতু ছিল রাজনৈতিক ক্ষেত্রে হিন্দু অসহায়তা বোধ। বাস্তব সংসারের পবাজ্যকে আধ্যাত্মিক বুদ্ধাবনের বসোল্লাসে গোপন করবার চেষ্টা আছে বৈষ্ণব ভাবাদর্শের মূলে। তাই বাধার আতিতে সে যুগের নির্জিত মানবাত্মার ক্রন্দন শুনতে পাওয়া যায়। একদেবদর্শী এই মত সম্পূর্ণ গ্রহণযোগ্য না হলেও বৈষ্ণবধর্মের সামাজিক ভিত্তি অস্বীকার করা যায় না। অপর একজন লেখক অনুমান কবেছেন যে, মুসলমান শাসন, শাস্ততান্ত্রিক মতবাদ ও নব্য জ্ঞানের অতিবিক্ত চর্চা, এই তিনটি বস্তু বিকল্পে প্রতিবাদের মনোভাব নিয়ে ভক্তিবাদী বৈষ্ণবধর্মের উত্থান ঘটেছিল। বস্তুতঃ মধ্যযুগের যে-পরিবেশে বৈষ্ণবধর্মের প্রসার ও চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ঘটেছিল তার কথা স্মরণ রাখলে গোড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম যে বিশেষ একটি সামাজিক অবস্থার ফল তা সহজেই বোধগম্য হয়। সেই কারণে বৈষ্ণবধর্মোদ্ভূত সাহিত্যের মধ্যেও কিছুটা সমাজচেতনা সূক্ষ্মভাবে মিশে থাকার স্বাভাবিক।

চৈতন্যজীবনীগুলির কথা পূর্বে উল্লেখিত হয়েছে। এ সকল গ্রন্থ ষোড়শ শতকের একজন মহামানবের জীবনকথা বলে এতে মধ্যযুগের সামাজিক রূপটি খুব প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করা যায়। জীবনীসমূহের মধ্যে অপ্রাকৃত কাহিনীর অভাব নেই সত্য, কিন্তু প্রাকৃত জগতের কাহিনী থেকে তাদের সহজেই পৃথক করে নেওয়া যায়। তবে চৈতন্য ব্যতিবিক্ত অগ্নিগ্ন ধর্মনেতার জীবনকাহিনীতে কিছু কিছু সাম্প্রদায়িক মনোভাব প্রবেশ করায় ও অতিরঞ্জন থাকায় এরা সর্বথা বিশ্বাসযোগ্য নয়। বাস্তবদর্শিতায় ও বিষয়নিষ্ঠায় চৈতন্যজীবনীসমূহ এদের চাইতে উন্নততর। চৈতন্যজীবনীগুলি কেবল যে তৎকালীন সমাজ সম্বন্ধে বহুবিধ সংবাদ পরিবেষণ করে তাই নয় এদের মানবিক আবেদনও তীব্র। যেখানে চৈতন্যের বাল্যের দুঃস্বপ্নগার পরিচয় দিতে গিয়ে বলা হয়েছে :

কেহ বোলে মোর পৃষ্ঠ দিয়া কান্ধে চড়ে  
মুঞ্জিরে মহেশ বলি ঝাঁপ দিয়া পড়ে । ( চৈ-ভা, আদি । )  
অথবা যেখানে চৈতন্তের সন্ন্যাসগ্রহণের পর শচীদেবী পুত্রকে দেখে শোকাত  
হয়েছেন—

দৌহার দর্শনে দৌহে হইলা বিহ্বল  
কেশ না দেখিয়া শচী হইলা বিকল ।  
অঙ্গ মুছে মুখ চুসে করে নিরীক্ষণ  
দেখিতে না পায় অশ্রু ভরিল নয়ন । ( চৈ-চ, মধ্য, ৩ । )

সেখানে প্রাকৃত সংসারের রস স্বতোৎসাবিত হয়েছে । এই সমস্ত খণ্ড বিচ্ছিন্ন  
দৃশ্যের মধ্যে সেই যুগের হৃৎস্পন্দন শোনা যায় ।

কিন্তু চৈতন্তজীবনীগুলির ক্ষেত্রে যে কথা সত্য কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যের ক্ষেত্রে তা  
সত্য নয় । কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে সমসাময়িক সমাজ-জীবনের প্রভাব নির্ণয় করা  
সহজ নয় । এই কাব্যসমূহ বহুলাংশে পুরাণাশ্রয়ী । পঞ্চম থেকে নবম  
শতাব্দীর মধ্যে যেসব পুরাণ রচিত হয়েছিল তাদের ভাবানুবাদের মধ্যে মধ্যযুগের  
বাংলাদেশের চিত্র আবিষ্কার করবার চেষ্টা নিঃসন্দেহে পণ্ডশ্রম । তবু এদের  
মূল্য সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যায় না । তার কারণ—

প্রথমতঃ এই সকল কাব্য পুরাণের ওপর ভিত্তি করে রচিত হলেও কবির  
পুরাণের অন্ধ অনুবৃত্তি করেন নি । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যে বৃন্দাবনের বর্ণনা  
আছে, কিন্তু সে বর্ণনা ভাগবতের বর্ণনার অনুরূপ নয় । কবি যেমনোরম  
উজ্জানের বর্ণনা দিয়েছেন এ কাব্যে তার বৃক্ষগুলি বাংলাদেশের । বৃন্দাবনের  
চেহারা হয়েছে পূর্বভারতের সুপরিচিত যে কোনো একটি বাগানের মতো ।  
পাত্রপাত্রীর স্বভাবও অনুরূপভাবে বদলে গেছে কবিদের হাতে ।

দ্বিতীয়তঃ সব কাব্যই ভাগবতের কিংবা হরিবংশের অনুরূপ নয় । পূর্বে  
বলা হয়েছে বাংলা দেশের নানা লৌকিক আখ্যায়িকা কালক্রমে কৃষ্ণকথায়  
সংযোজিত হচ্ছিল । এই সব আখ্যায়িকার মধ্যে সে-যুগের জীবনাদর্শের  
প্রভাব গভীর ভাবে অঙ্কিত রয়েছে । যেমন ধরা যাক শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের  
তাম্বুলখণ্ড । প্রণয়িনীর কাছে পুষ্প-তাম্বুল সহযোগে প্রণয় বাচঞা পাঠানোর  
এই ভাগবত বহির্ভূত পদ্ধতিটি যে স্থানীয় কোনো একটি আচারের স্মারক  
তা'তে সন্দেহ সেই । তেমনি দানখণ্ডও সে যুগের দানীদের উপদ্রবের ওপর

ভিত্তি করে রচিত। বাস্তব সংঘটনান্বিত এই আখ্যায়িকাটিই পরবর্তীকালে ‘দানকেলি কোমুদী’-র মতো গ্রন্থে পরিপূর্ণ আদর্শায়িত হওয়ার ফলে প্রাকৃত বিশ্বের সঙ্গে যোগ হারিয়েছে।

তবে একথা মানতে হবে যে, অধিকাংশ কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যেই বাস্তবতার সূদূরতম ছায়া নেই। এদের মধ্যে যে অল্পসংখ্যক কাব্যে লৌকিক উপাখ্যানের ধারাটি জয়যুক্ত হয়েছে শুধু তাদের থেকে সামাজিক ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের আশা করা যায়। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’ সেইজন্য কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলির মধ্যে বর্তমান আলোচনার পক্ষে সর্বাঙ্গীণ উপযোগী প্রতিপন্ন হয়েছে।

চৈতন্যজীবনী ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য থেকে অতীতকালের বাংলাদেশের যে চিত্র আমরা পাই তার পরিচয় দেওয়ার আগে দেশের শাসনব্যবস্থা ও রাজনৈতিক অবস্থা কি রকম ছিল সে বিষয়ে ছয়েকটি স্থল কথা বলা দরকার।

### সামাজিক রূপরেখা

পাঠান রাজত্বকালে সিংহাসনে যতই অস্থিরতা থাকুক দেশের শাসনঘরে মোটামুটি একটি শৃঙ্খলা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। হোসেন শাহের আমলে দেশে সুলতান স্থাপিত হওয়ায় জনসাধারণ উপকৃত হয়। ষোড়শ শতকের শেষভাগে দেশ মুঘল শক্তি কতৃক বিজিত হলে প্রথম কয়েক বছর নানারূপ বিশৃঙ্খলা দেখা দিলেও শেষে সুনিয়ন্ত্রিত শাসনব্যবস্থার প্রবর্তন ঘটে। মুঘল শাসনে দেশের শাসন ব্যবস্থার বিস্তৃত পরিচয় বাহারিস্তান, আইন-ই-আকবরি ও বিদেশী পর্যটকদের ভ্রমণবৃত্তান্তে পাওয়া যায়।

সমগ্র ভারতবর্ষ সে-যুগে কয়েকটি সুবায় বিভক্ত হয়। বাংলাদেশও ছিল সুবা। সুবার মুখ্যশাসক সুবাদার দিল্লীর বাদশাহ কতৃক নিযুক্ত হয়ে তদীয় প্রতিনিধিরূপে কাজ করতেন। প্রতিদানে তিনি সম্রাটের কাছে বার্ষিক খাজনা পেশ করতেন। সুবাদার মুখ্যশাসক হলেও তাঁর একাধিপত্য ছিল না। সম্রাট কতৃক নিযুক্ত আরও ক’জন কর্মচারীর হাতে এমন কিছু ক্ষমতা ছিল যাতে সুবাদার কখনো সম্পূর্ণ স্বাধীন হতে পারতেন না। দেশের অর্থব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করতেন দেওয়ান, সামরিক খণ্ডাওয়ারের নিয়ামক ছিলেন বকশী। তাছাড়া দিল্লীর সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ রক্ষা করতেন ওয়াকি-নবিশ। ইনি রাজ্যের প্রাত্যহিক অবস্থা বিষয়ে নিরন্তর প্রতিবেদন পাঠাতেন

সম্রাটের কাছে। ফলতঃ সুবাদার এঁদের উপস্থিতির জন্য কখনো বিপথগামী হবার মতো সাহস সঞ্চয় করতে পারতেন না। সমস্ত সুবা আবার কতকগুলি সরকারে বিভক্ত ছিল এবং সরকারের মধ্যে ছিল অনেকগুলি পরগণা। সরকারের অধিকর্তার নাম ছিল ফৌজদার ও পরগণার অধিকর্তার নাম শিকদার। যখন রাজ্যের সংলগ্ন কোনো অংশ নতুন ভাবে জয় করা হতো সেখানে স্থাপন করা হতো থানা। থানায় সম্ভবতঃ কিছু সৈন্যদল একজন থানাদারের অধীনে রাখা হতো দেশে শান্তি স্থাপন ও উপদ্রব দমনের জন্য। থানাদারের চাইতে মনে হয় কিছুটা উন্নত পদ ছিল সদারের। এই সকল শাসনকর্তা ছাড়া আর ছিলেন ন্যায়াধীশ ‘কাজি’ ও আবক্ষাধ্যক্ষ ‘কোতোয়াল’। প্রায় প্রত্যেক বৃহৎ জনপদে শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য থাকতো কোতোয়ালি চব্বতরা।

লক্ষ্যণীয় এই যে, শাসন পরিচালনার জন্য বৃহৎ কর্মচারী-সম্মত প্রতিপালিত হতো। তাদের প্রত্যেকের কতব্য ছিল সুনির্দিষ্ট, তেমনি তাদের কারো পক্ষেই একান্ত খেচ্ছাচারী হওয়া সম্ভব ছিল না। এমন অনেক তথ্য আছে যাতে প্রমাণিত হয় অন্যান্য আচরণের জন্য বহু কর্মচারী বরখাস্ত কিংবা অন্যত্র বদলী হয়েছেন।

শাসন ব্যবস্থায় কেন্দ্রীয় শক্তির এই সতর্ক দৃষ্টি থাকা সত্ত্বেও সন্দেহ হয় দেশে অরাজকতা কিংবা উপদ্রব একেবারে কমে নি। পাঠান আমলে অনেক জমিদারই প্রতিপত্তিশীল ছিলেন। মুঘল আমলেও এঁদের বিশেষ শক্তি হাস হয়নি। কোনো কোনো জমিদারের ভূসম্পদ বাজেয়াপ্ত হলেও সম্রাটের প্রতি আনুগত্য স্বীকারের পর আবার তার বহুলাংশ ফিরে পেয়েছিলেন জায়গীর রূপে। নিজেদের এলাকায় এঁরা ছিলেন প্রায় স্বৈরাচারী এবং তার ফলে প্রজাসাধারণের হৃদশা কঠোর মুঘল শাসনেও উল্লেখযোগ্যরূপে কমে নি।

সাধারণ মানুষের অবস্থা যে সুখকর ছিল না তা রাজস্ব ব্যবস্থা পর্যালোচনা করলেও বোঝা যায়। রাজস্ব আদায়ের প্রধান দুই পথ ছিল—ভূমির উপর ও বাৎসরিক পণ্য প্রভৃতির ওপর ধার্য কর। ভূমি ছিল মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত—সরকারের খাস জমি, জায়গীররূপে প্রাপ্ত জমি ও জমিদারের অধীন তালুক। খাস জমির তদারক করতেন হয় প্রত্যক্ষতঃ সরকার, না হয় বন্দোবস্ত নেওয়া মুস্তাজির। সরকার যখন নিজেই তদারককারী তখন তার ভার থাকতো ক্রোরা কিংবা ফৌজদারের ওপর।

রাজস্ব আদায়ের সুবিধার জন্য দেশকে চাকলা নামক বিভিন্ন অঞ্চলে ভাগ করে নেওয়া হয়েছিল। রাজস্ব আদায়কারী কর্মচারীদের মধ্যে প্রধান ছিলেন ক্রোরীর সহকারী কারকুন ও কর-নির্ধারক কাছনগো। এঁদের সঙ্গে থাকতেন গাণনিকরূপে মুংহুদী। কোনো কোনো ক্ষেত্রে, সম্ভবতঃ কবুলিয়ৎ রচনার সময়, চৌধুরী অর্থাৎ গ্রাম-প্রধানের সাহায্য প্রয়োজন হত। রাজস্ব আদায়কার্যে বিস্তৃত নথিপত্র রক্ষা করার ফলে সচরাচর এতে কোনো শিথিলতা দেখা যেত না। যারা জায়গীর পেতেন তাঁরা খাজনা আদায় করতেন প্রায়শঃ নিজেদের কর্মচারীদের দ্বারা। সৈন্তদল পোষণের জন্ত কিংবা নৌবাহিনীর জন্তও জমি জায়গীর দেওয়া হতো যেমন পরবর্তীকালে ছিল পাইকান-জমি। এই রাজস্ব আদায় ব্যবস্থা ক্রমেই জটিল হচ্ছিল এবং শেষের দিকে শিকদার, জায়গীরদারদের আমলা ও সরকারী কর্মচারীদের উৎপীড়নে প্রজাদের দুঃখ বেড়ে গিয়েছিল। কিন্তু তারা সবচেয়ে উৎপীড়িত হতো জমিদারদের দ্বারা। নিজ নিজ এলাকায় রাজস্ব আদায়ের কার্যে জমিদারেরা ছিলেন প্রায় সর্বেসর্বা। বাদশাহের কাছে দেয় বার্ষিক খাজনা আদায়ের জন্ত তাঁরা যেভাবে প্রজাদের ওপর অত্যাচার চালাতেন, বহু কাব্যে তার জলন্ত বিবরণ পাই। তাছাড়া জায়গীরগুলিও বারবার হাতবদল হবার ফলে নূতন নূতন প্রভুর অত্যাচারে প্রজাদের দুঃখ সহনাতীত হয়ে উঠেছিল।

এই সমস্ত নির্যাতনের ওপরে ছিল অজস্র কর। পথে ভ্রমণকালে রাহদারি কর, পণ্য আমদানী কিংবা রপ্তানীতে মাণ্ডল, দোকানের জন্য পণদারি এবং যে কোনো বণিক কিংবা ফেলিওয়ালাকে দিতে হতো ‘হাসিল’। এমন কি নদীপথে যাত্রা করলেও নৌকাপ্রতি হাসিল দিতে হতো। এ ছাড়া ভ্রমণকারী, বণিক, অশ্ববিক্রেতা প্রভৃতিকে কর দিতে হতো ‘জাকাত’—মোট আয়ের চল্লিশ ভাগের একভাগ। এই সমস্ত কর, বিশেষভাবে পথকর, মানুষের জীবন দুর্ব্বহ করে তুলেছিল। সর্বোপরি ছিল ঘৃণা। কোতোয়ালী চবুতরায় যেমন এর প্রয়োজন, বিচারালয়েও তেমনি। জমিদারও ‘উপরি’ আদায় করতেন। জমি বন্দোবস্ত নেওয়ার সময় দিতে হতো সেলামী, উৎসব উপলক্ষে ছিল পার্বনী এবং বাজারে হাটুরেদের কাছ থেকে তাঁরা নিতেন তোলা। এরূপ অসংখ্য উপদ্রবের ফলে সাধারণ মানুষের জীবনে কতটুকু শান্তি অবশিষ্ট ছিল তা সহজেই অহুসেয় (দ্রষ্টব্য Bengal under Akbar and



Jahangir, Part I, Sec. I)।

মধ্যযুগের অপর কুপ্রথা হচ্ছে বেগার। সিপাহীদের ভয়ে লোকে কিভাবে সমস্ত থাকতো বিভিন্ন মঙ্গলকাব্যে কবিদের আত্মপরিচয় প্রসঙ্গ (যেমন রামদাস আদক ও সীতারাম দাসের ধর্মমঙ্গল কাব্যে) তার সাক্ষ্য দেয়। এর সঙ্গে উল্লেখ করা উচিত দাসপ্রথার। সমস্ত বাংলাদেশ জুড়ে দাস ক্রয় বিক্রয় চলতো। বিশেষতঃ ফিরিঙ্গি জলদস্যুদের হাতে এই প্রথা ভয়াবহ আকার ধারণ করেছিল। দরিদ্রের পক্ষে জীবনের সামান্য নিরাপত্তাও কত দুর্লভ হয়ে উঠেছিল এতে তা বোঝা যায়।

অথচ বিশ্বয়ের কথা দেশের আর্থিক সমৃদ্ধি তখন ক্রমবর্ধমান। ইবন্ বতুতা যখন বাংলা দেশে এসেছিলেন দেশের দারিদ্র্য তাঁর চোখে ধরা পড়ে নি। শ্রীহট্ট থেকে পনেরোদিনে তিনি জলপথে সোনারগাঁ পৌঁছান। পথের পার্শ্ববর্তী জনপদ দেখে তাঁর মনে হয়েছিলো বেন শস্যসম্পদে উপচে পড়া বাজার ছুঁধারে। বাংলাদেশে এসে বিদেশীরা বলতেন ‘স্তব্ধের প্রাচুর্যপূর্ণ নরক বিশেষ’। আরো পরে চীনদেশীয় দুতের সহকারী মা হুয়ান লিখেছেন—এদেশে প্রচুর বস্ত্র উৎপাদিত হতো ও নানাঙ্গানে অসংখ্য ভোজনাগার ছিল।

বাংলার আর্থিক সম্পদ যে তখন উর্ধ্বাভিমুখী অন্যভাবেও তা জানা যায়। দেশের মুদ্রাব্যবস্থা থেকে তার আরেকটি প্রমাণ পাই। পাঠান আমল পর্যন্ত কড়িই ছিল সর্বাধিক ব্যবহৃত মুদ্রা। মুঘল আমলের গোড়ার দিকেও ছিল তাই। তখনও রাজস্ব অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছিল শস্য। ক্রমশঃ ব্যাবসা বাণিজ্যের প্রসার হলো, বিদেশী বণিকদের আগমন হতে লাগলো অধিক সংখ্যায়। ফলে রোপ্যের আমদানী বেড়ে গেল। তখন থেকে দেশে রাজস্ব আদায় হয়েছে শস্যে নয়, মুদ্রায়। মা হুয়ান লিখেছেন—এদেশে তিনি কড়ির প্রাচুর্য দেখেছেন, অল্প মুদ্রা অল্পই ব্যবহৃত হতো। কিন্তু জাহাঙ্গীরের আমলেই রোপ্যমুদ্রার চল বেড়ে যায় (দ্রষ্টব্যঃ History of Bengal, Vol II, P. 217)। এই বাণিজ্যক্ষীতি দেশের প্রত্যন্ত অঞ্চল পর্যন্ত ছড়িয়েছিল। সুদূর আরাকানে পর্যন্ত নানা দেশের লোকের ভিড় দেখি (আলাওলের পদ্মাবতী কাব্যে রোসাঙ্গ বর্ণনা পঠিতব্য)। কিন্তু এই বাণিজ্যের প্রসার ও ধনাগমের মধ্যেও সাধারণ মানুষের জীবন দুঃখকর ছিল। বৈষ্ণবধর্মের একটি বড় গৌরব এই যে নিষ্পিষ্ট নিম্নশ্রেণীর মানুষের জ্ঞান তা অনেকটা আশ্বাস ও শান্তি বহন

ক'রে এনেছিল ।

অতঃপর দেশের রাষ্ট্রনৈতিক ও আর্থিক ভাগ্যের এই সাধারণ পটভূমিকা স্বরণ রেখে চৈতন্যচরিত ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যে সমাজের চিত্র কি ভাবে ধরা পড়েছে দেখা যেতে পারে ।

### শৈশব চিত্র

পারিবারিক জীবনে শিশুর আবির্ভাব একটি স্মরণীয় ঘটনা । বংশের অবিচ্ছিন্ন ধারাকে রক্ষা করার জন্ত যে শিশুর জন্ম-তাকে বিরে স্বভাবতঃই আনন্দ উৎসব বহুকাল থেকে হয়ে আসছে । প্রাচীন বঙ্গদেশে শিশুর জন্মের পর কি কি উৎসব হতো তার বাস্তব বর্ণনা পাওয়া যায় চৈতন্যচরিত গ্রন্থাদিতে । চৈতন্যের জন্মের পর একমাস পূর্ণ হলে প্রতিবেশী নারীরা 'বালক উত্থান পর্ব' অমুষ্ঠান করেছিলেন ।

বাস্তগীত কোলাহলে করি গঙ্গান্নান

আগে গঙ্গা পূজি তবে গেলা যষ্টীস্থান ।

যথাবিধি পূজি সব দেবের চরণ

আইলেন গৃহে পরিপূর্ণ নারীগণ ।

খই কলা তৈল সিন্দূর গুয়া-পান

সভারে দিলেন আই করিয়া সন্মান । চৈ-ভা, আদি, ৩ ।

চৈতন্যদেবের অন্নপ্রাশন উৎসবেও বিস্তর আয়োজন হয়েছিল । লোচনদাস লিখেছেন—

এক দুই তিন চার পাঁচ ছয় মাসে

নাম করণ হৈল অন্নপ্রাশন দিবসে ।

পুত্র মহোৎসব করে মিশ্র পুরন্দর

অলঙ্কারে ভূষিত সোনার কলবর ।

অঙ্গদ কঙ্কন গলে গজমোতি হার

কাটি স্বর্ণ-শিকলি মগরা পাত্র আর । চৈ-ম, লোচন, আদি ।

নামকরণ উৎসবের রীতি কিরকম ছিল সে বিষয়ে বলা হয়েছে,—

সর্বগুণাঙ্গ নামকরণ সময়ে

গীতা ভাগবত বেদ ব্রাহ্মণ পড়য়ে ।

দেবগণে নরগণে করয়ে মঙ্গল  
হরিধ্বনি শঙ্খঘণ্টা বাজয়ে সকল ।  
ধাত্ত পুথি খড়ি স্বর্ণ রত্নতাদি যত  
ধরিতে আনিঞা করিলেন উপনীত ।  
জগন্নাথ বোলে বাপ শুন বিশ্বস্তর

যাহা চিন্তে লম্ব তাহা ধরয়ে সস্বর । চৈ-ভা, আদি, ৩ ।  
নবজাতকের ওপর প্রেতঘোনির অপদৃষ্টি পড়তে পারে এই ভয় ছিল মাগধের  
মনে । চৈতন্তের জন্মের পরে তাঁকে রক্ষা করবার জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা  
অবলম্বিত হয়েছিল,

যত আপ্তবর্গ আছে সব পরিকরে  
অহনিশ সতে থাকি বালক আবরে ।  
বিষ্ণুরক্ষা কেহো কেহো দেবীরক্ষা পড়ে  
মন্ত্র পঢ়ি ঘর কেহো চারিদিক বেড়ে । চৈ-ভা, আদি, ৩ ।

একদিন চৈতন্ত দৈবরূপায় সর্প দংশনের হাত থেকে রক্ষা পেলে  
কেহো রক্ষা বাঞ্চে কেহো পড়ে স্বস্তি বাণী  
কেহো অঙ্গে দেই বিষ্ণু পাদোদক আনি । ঐ, আদি, ৩ ।

আর একদিন চৈতন্তের ওপর কোনো দেবতার ভর হয়েছে এই আশঙ্কায়  
শচীদেবী তাঁর অঙ্গে 'রক্ষা' বেধে দিলেন এই বলে

শির তোর রক্ষা করু চক্র সূদর্শন  
চক্ষু নাসিকা মুখ রাখু নারায়ণ ।  
বক্ষ তোর রক্ষা করু দেব গদাধর  
ভুজ তোর রক্ষা করু প্রভু রঘুবর ।  
উদর রক্ষণ তোর করু দামোদর  
নাভিদেশ রক্ষা করু নৃসিংহ ঈশ্বর ।  
জাহ্নু দুই রক্ষা করু দেব ত্রিবিক্রম  
রক্ষা করু ধরাধর তোর হু চরণ ।  
সব অঙ্গে থুথুকার দেই শচীমাতা  
পুত্রভাবে অতিশয় হৈল উনমতা । চৈ-ম, লোচন ।

শিশু আরেকটু বড় বড় হলে খেলাধুলায় প্রবৃত্ত হয় । বালক চৈতন্ত শুধু

খেলাধুলায় আগ্রহী ছিলেন না, দুরন্তপনার জন্তও দুর্গম অর্জন করেছিলেন। চৈতন্য চরিত গ্রন্থাদিতে তাঁর বাল্যকীর্তি যে বিস্তৃত বর্ণনা পাওয়া যায় তা বিশ্বস্ততায় ও সজীবতায় প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ। অন্যান্য বালকের মতো চৈতন্যদেবও জীবজন্তু-প্রিয় ছিলেন। তিনি একদা একটি কুকুর শাবক পুষ্কেছিলেন, কিন্তু তা শচীদেবার মনঃপূত হয়নি। একদিন চৈতন্যদেব বয়স্কদের সঙ্গে স্নানে গিয়ে যখন জলকীর্তি মগ্ন—মাতল কুজব যেন—শচীদেবী কুকুরের বাচ্চাটিকে ছেড়ে দিলেন। কোনো বালক চৈতন্যকে এই খবর দিলে তিনি সত্বর গৃহে ফিরে এলেন।

চারি পানে চাহি	স্থান শিশু নাহি	অন্তল ভরিল কোণে।
কান্দে উভ রাএ	পানি দেই মায়ে	স্থানের শাবক শোকের।
শুন অবোধিনি	কি কৈলে জননী	এ দুঃখ দেয়লি মোরে
পরম সুন্দর	স্থান শিশুবর	কেমনে দিলি কাহারে।
বলে শচীরাগী	আমি ত না জানি	স্থানের শাবক তোর
এখানে আছিল	কেবা কতি নিল	কেমন বালক চোর। [ঐ]

চৈতন্য দুরন্ত ছিলেন। শচীদেবীর কাছে প্রাষণ্য প্রতিবেশিনীরা অভিযোগ করতেন—

বসন করয়ে চুরি বোলে বড় মন্দ  
উত্তর কবিলে জল দেয করে দ্বন্দ।  
ব্রত করিবারে কত আনি ফুলফল  
ছড়াইয়া ফেলে বল করিয়া সকল।  
স্নান করি উঠিলে বাবুকা দেই অঙ্গে  
যতেক চপল শিশু সেই তার সঙ্গে।  
অলক্ষিতে আসি কর্ণে বোলে বড় বোল  
কেহো বলে মোর মুখে দিলেক কুল্লোল।  
ওকড়ার ফল দেয় কেশের ভিতরে  
কেহো বোলে মোরে চাহে বিভা করিবারে।

চৈ-ভা, আদি, ৪।

চৈতন্যের দুরন্তপনার আরো উদাহরণ আছে,

কখনো ঢাকিয়া অঙ্গ দুই শিশু মিলি

বুধপ্রায় হইয়া চলেন কুতূহলী ।

বার বাডী কলাবন দেখি থাকে দিনে

রাত্রি হলে বৃষ্ণরূপে ভাঙ্গয়ে আপনে । চৈ-ভা, আদি, ৫ ।

গঙ্গাব তীরে বালকবন্দ নিষে খেলা কবাব সময়ে চৈতন্ত নিজেও অনেক খেলা  
উদ্ভাবন কবতেন—

বালুকায পক্ষ পদচিহ্ন অল্পসরি

গমন করিল পক্ষ পদচিহ্ন ধবি ।

ইহা বলি মহাপ্রভু চলে গোবচস্

বালক সহিতে ক্রীড়া করিল নিবন্ধ ।

এই পদচিহ্ন ঘেই বালক এডায

সেই ততক্ষণে খেলা পরাজয় পায় ।

যেই জনা তাহা যাঞা পারে ধরিবাব

সেই জনা খেলা জিনে কান্ধে চড়ে তাব ।

তার কান্ধে চড়ি তাব পিঠে মারে ছাট

কান্ধে কবি লঞা যায সঙ্কেত এই গাট ।

ইহা বলি শিশু লই বালুকায ধায়

মহা পরিশ্রমে ঘর্ষ নিকলয়ে গায় । চৈ-ম, লোচন ।

পুত্রের এই খেলা দেখে জগন্নাথ ক্রুদ্ধ হলে নিমাই শচীব আঁচলে লুকিয়ে-  
ছিলেন । চৈতন্য ভাগবতে ‘কষা’ নামে আর এক ধরনের খেলার উল্লেখ আছে.

গোড়দেশে জলকেলি আছে কষা নামে

সেই জলক্রীড়া আরম্ভিলেন প্রথমে ।

কষা কষা বলি করতালি দেন জলে

জলে বাণ্ড বাজায়েন বৈষ্ণব মণ্ডলে । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৯ ।

পদাবলীতেও মধ্যে মধ্যে কোনো কোনো খেলার বিবরণ পাই, যেমন বলরাম  
দাস লিখেছেন,

বাম কান্ধ দুই ভাই দুই দিকে দাঁড়াইল

ভজনে সমান থেলু বাঁটিয়া লইল ।

সুবল কানাইয়ের দিকে নাচিতে লাগিল

শ্রীদাম সুদাম তারা কানাইয়ের দিকে চাইল ।

সভাই সমান খেলু বাঁটিয়া লইল  
 হারিলে চড়িব কান্ধে এই পণ করিল ।  
 আছুকার খেলাতে ভাই যেজন হারিবে  
 কান্ধে করি বংশীবটে রাখিয়া আসিবে ।  
 সাতলি ভাঙিতে নারি ভেয়েরে কানাই  
 আপনি সাতলি ভাঙি জিতিল বলাই ।

### শিক্ষা

‘বালকেহো ভট্টাচার্য্য সনে কক্ষা করে’—বৃন্দাবন দাসের এই উক্তি  
 কিছুটা অতিরঞ্জন থাকলেও নবদ্বীপ যে বিদ্যাশিক্ষার প্রধান কেন্দ্র ছিল সে  
 যুগে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই ।  
 বৃন্দাবনদাস লিখেছেন—

নানাদেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যায় ।  
 নবদ্বীপে পড়িলে সে বিদ্যারস পায় ।  
 অতএব পড়ুয়ার নাহি নামুচ্চয়  
 লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় । চৈ-ভা, আদি, ২ ।

এরূপ অধ্যাপক-ছাত্র সমাকীর্ণ নগরে সদ্বংশ জাত শিশু মাত্রেই বাল্যকাল  
 থেকে বিদ্যাচর্চায় ত্রুতী হতো । বালক বিদ্যাহুরাগী হলে পিতামাতা গোরব  
 বোধ করতেন । কিন্তু সে বিদ্যার সঙ্গে বিনয় যুক্ত না হলে তা ছুঃখের কারণ  
 হতো । একদিন জগন্নাথ মিশ্র জ্যেষ্ঠপুত্র বিশ্বরূপকে নিয়ে কোনো কার্যবশতঃ  
 ভট্টাচার্য্য সভায় গিয়েছিলেন । বিশ্বরূপের সুন্দর মূর্তি দর্শনে সকলেই  
 আনন্দিত হয়ে তাঁকে আদর করলেন ।

এক ভট্টাচার্য্য বোলে কি পড় ছাওয়াল  
 বিশ্বরূপ বোলে কিছু কিছু সভাকার ।

শিশুজ্ঞানে কেউ একথা শুনে তাঁকে তাড়না না করলেও মিশ্র পুত্রের অহঙ্কারে  
 ব্যথিত হলেন ।

নিজকার্য্য করি মিশ্র চলিলেন ঘর  
 পথে বিশ্বরূপেয়ে মারিলা এক চড় ।  
 যে পুঁথি পড়িস বেটা তাহা না বলিয়া

কি বোল বলিলি তুই সভামাঝে গিয়া ।

তোমারে ত সভার হইল মুখ জ্ঞান

আমারেও দিলা লাজ কহি অপ্রমাণ । চৈ-ভা,মধ্য,২২ ।

চৈতন্য ভাগবতে মধ্যখণ্ড-প্রথম অধ্যায়ে শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রদের সম্পর্কের সুন্দর চিত্র আছে । গঙ্গাদাস পণ্ডিতের সঙ্গে তদীয় ছাত্র চৈতন্যের সঙ্ঘ, আবাব্ চৈতন্যের সঙ্গে তাঁর ছাত্রদের সঙ্ঘ বিষয়ে বর্ণনা পাই ! গয়া থেকে প্রত্যাবর্তনের পর নিমাই পণ্ডিত যা কিছু ব্যাখ্যা করেন ‘শঙ্ক সনে বাখ্যলেন কৃষ্ণ সমীহিত’ । ছাত্রেরা বিজ্ঞা লাভ করতে এসেছে, ভক্তি লাভ করতে নয় । সুতরাং তারা ভুংখের সঙ্গে বিদায় নিল । চৈতন্য গড়ুয়াদের বললেন—

কৃষ্ণবর্ণ এক শিশু মুরলী বাজায়

সবে দেখেঁ তাই সেই বোলোঁ সর্বধায় ।

অতঃপর—

এই বোল মহাপ্রভু সবারে কহিয়া

দিলেন পুঁথিতে ডোর অশ্ব-বৃক্ত হৈয়া ।

কিন্তু একালের মতো সকালেও বিজ্ঞার অর্থকরী মহিমা স্বীকৃত হতো না । বিদ্যার্জনের সঙ্গে আর্থিক সমৃদ্ধি নিশ্চিত সংযোগ না থাকায় পুঁথিগত বিজ্ঞার মূল্য সংসারের অধিকাংশ লোকই আস্থাহীন ছিল । চৈতন্যের পড়াশোনা বন্ধ করে দিলে শচীদেবী দুঃখিত হয়ে বলেছিলেন—মুখেতে ত কল্যাণ না দিবে কোন জনে । মিশ্র উত্তর দিলেন—

জগৎ পোষণ করে জগতের নাথ

পাণ্ডিত্য পোষণে কেবা কহিল তোমাত ।

কিবা মুখ কি পণ্ডিত যাহার ষেখানে

কল্যাণ লিখিয়াছে কৃষ্ণ সে হইব আপনে ।

কুল বিজ্ঞা আদি উপলক্ষণ সকল

সভারে পোষণে কৃষ্ণ কৃষ্ণ সর্ববল ।

সাক্ষাতেই এই কেনে না দেখ আমাত

পড়িয়াও আমার ঘরে কেনে নাহি ভাত ।

ভালমতে বর্ণ উচ্চারিতেও যে নারে

সহস্র পণ্ডিত গিয়া দেখ তার দ্বারে ।

অতএব বিছা আদি না করে পোষণ  
রুক্ষ সে সভারে করে পোষণ পালন। চৈ-ভা, আদি, ৫।  
ধনবান মূর্খের প্রতি বিত্তহীন শিক্ষিতের অভিমান চিরকালই ছিল।

### বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন

চৈতন্যদেবের বিবাহ প্রসঙ্গ থেকে সেকালের বিবাহ ব্যবস্থা কিরকম ছিল জানা যায়। মোটামুটি পিতামাতা বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করতেন। তবে স্বাধীন ভাবে পাত্র নির্বাচন যে হতো না তা নয়। যেখানে অভিভাবকেরা সম্বন্ধ স্থির করতেন, জাতিকুলের কথা বিশেষ ভাবে বিবেচিত হতো এবং অধিক পদমর্যাদার কথা প্রকাশে স্বীকৃত না হলেও কার্যত সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ছিল। চৈতন্য চরিতামৃতে বর্ণিত সাক্ষীগোপালের আখ্যায়িকাটিতে তার ইঙ্গিত আছে। জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তীর্থ ভ্রমণ কালে এক যুবক ব্রাহ্মণের সেবা যত্নে শ্রীত হয়ে তার হাতে কন্যা সম্প্রদানের সংকল্প করেছিলেন। যুবক তখন বলেছিল—

কাঁহা তুমি পণ্ডিত ধনী পরম কুলীন

কাঁহা মুক্তি দারদ্র মর্থ তাতে কুলহীন।

পরে বৃদ্ধের পুত্রেরা বিবাহে আপত্তি জানালো। যুবককে বললো—

তীর্থযাত্রায় পিতার সঙ্গে ছিল বহু ধন

ধন দেখি হুঙ্কের লইতে হইল মন।

আর কেহ সঙ্গে নাহি সবে এই একল

ধুতুরা খাওয়াইয়া বাপে করিল পাগল।

সবধন লঞা কহে চোরে লৈল ধন

কন্যা দিতে চাহিয়াছে উঠাইল বচন। চৈ-চ, মধ্য, ৫।

লোচনদাস চৈতন্যদেবের বিবাহের যে বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন তা থেকে সেকালের মধ্যবিত্ত পরিবারের বিবাহ-সভার রূপ অনুমান করা কঠিন নয়। অধিবাসের দিন বল্লভাচার্য্য

অন্য অন্য সৌরভ গন্ধ মালা চন্দন

অধিবাসে ভুষা কৈল জামাতা রতন।



অধিবাস সমাধান রজনীর শেষে  
পানি সহিব বলি হইল উল্লাসে ।

বিবাহের পূর্ব বল্লভ আচার্য ব্রাহ্মণ দ্বারা দেব পিতৃপূজা সমাধা করে আপন  
কন্যাকে নানা রত্ন অলঙ্কারে ও গন্ধ চন্দন মাণ্ডে ভূষিত করলেন ।

শুভক্ষণ নিকট বুঝিয়া দ্বিজবর  
ব্রাহ্মণ পাঠাঞা দিল আনিবারে বর ।  
এথা বিশ্বম্ভর পছন্দ বয়স্কের সঙ্গে  
অতি অদভূত বেশ করেন শ্রী অঙ্গে ।

বল্লভ মিশ্র পছন্দ অর্ঘ্য দিয়ে ঘরে আনলেন বরকে—

তবে সেই মহাপ্রভু ছোড়লাতে গিয়া  
দাণ্ডাইল পীঠোপরি উলসিত হৈয়া ।

চেনমতে মহাপ্রভু ছোড়লাতে আছে  
বর উরথিতে তথা আইহ গণ কাছে!  
করিয়া বিচিত্র বেশ পরি দিব্যবাস  
হাতেতে উজ্জল দীপ অন্তরে উল্লাস ।  
আইহগণ আগে পাছে কঙ্কার জননী  
বর উরথিতে ধনি চলিয়া আপনি ।  
সাত প্রদক্ষিণ কৈল সাতদীপ হাতে  
চরণে ঢালিল দধি হরষিত চিতে ।

এরূপ কার্য শেষ হতে হতে গোপুলি ঘনালো । তখন বল্লভ আচার্য্য কঙ্কা আনতে  
আদেশ দিলেন ।

সর্ব অঙ্গে অলঙ্কার রজত কাঞ্চনে  
অঙ্ককার দূরে যায় তাহার কিরণে ।  
প্রভু প্রদক্ষিণ করি ফিরে সাতবার  
করজোড় করি শিরে করে নমস্কার ।  
অন্তঃপুট ঘুচাইল দোহে দোহা দেখি  
দোহে দোহা দেখি দোহার না চলএ আঁখি ।

চৈ-ম, লোচন, আদি ।

চৈতন্তভাগবতে চৈতন্তের বিবাহ বর্ণনাও এর অঙ্করূপ। রাজ পণ্ডিত  
সনাতনের বাড়ির সম্মুখ ভাগ ‘পূর্ণঘট ধান্স দধি দীপ আশ্রমার’ দিয়ে সাজানো  
হয়েছিল। আর

চতুর্দিকে নানা বর্ণ উড়য়ে পতাকা  
কদলক রোপি বান্ধিলেক আশ্রমশাখা।

বরষাত্রা এসে বাড়ির সামনে পৌছুলে  
পরম সম্মে রাজপণ্ডিত আসিয়া  
দোলা হৈতে কোলে করি বসাইল নিষা।

\* \* \*

তবে বরণের সজ্জ সামগ্রী লইয়া  
জামাতা বরিতে বিপ্র বসিলা আসিয়া।

পাণ্ড অর্ধ আচমনী বস্ত্র অলঙ্কার  
যথাবিধি দিয়া কৈল বরণ ব্যভার।  
তবে তান পত্নী নারীগণের সহিতে  
মঙ্গল বিধান আসি লাগিল। করিতে।

ধান্স দুর্বা দিলেন প্রভুর শ্রীমন্তকে  
আরতি করিয়া সপ্ত যুতের প্রদীপে।  
থই কড়ি ফেলি করিলেন উল্কার  
এই মত বত কিছু করি লোকাচার।

তবে সর্ব অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া  
লক্ষ্মীদেবী আনিলেন আসনে ধরিয়া।

তবে হর্ষে প্রভুর সকল আশ্র গণে  
প্রভুরেও তুলিলেন ধরিয়া আসনে।

তার মধ্যে অন্তঃপট ধরি লোকাচারে

সপ্ত প্রদক্ষিণ করাইলেন কস্তারে। চৈ-ভা, আদি, ১০।

চৈতন্ত মঙ্গল ও চৈতন্ত ভাগবতের এই বর্ণনার সঙ্গে ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণের  
নিরোদ্ধত অংশটির তুলনা করা যায়—

সপ্ত প্রদক্ষিণং কৃত্বা প্রণম্য স্বপতিং সতী।

শিবে চ শীততোয়েন সিন্ধু-চন্দন-পল্লবৈঃ ॥

তাং সিয়ে চ জগৎকাস্তঃ কাস্তাং শাস্তাং চ সম্মিতাম্ ।

দদর্শ কাস্তঃ কাস্তাং চ কাস্তং কাস্তা শুভে ক্ষণে ॥

অথ দেবী পিতুঃ ক্রোড়ে সমুভাস শুভাননা ।

লজ্জয়া নত্র বদনা জলন্তী চ স্বতেজ সা ॥

রাজা দেবেশ্বরীং তস্মৈ পরিপূর্ণ তমায় চ ।

প্রদদৌ সংপ্রদানেন বেদ মস্ত্রেণ নারদ ॥

বহু দেবাজ্জয়া কৃষ্ণঃ স্বস্তীত্বাক্তু হিতো মুদা ।

জগ্রাহ দেবীং দেবশ্চ ভবানীং চ ভবো যথা ॥

সুবর্ণানাং পঞ্চলক্ষং কৃষ্ণায় পরমাত্মনে ।

দক্ষিণাং তাং দদৌ রাজা পরিপূর্ণ তমায় চ ॥

শ্রীকৃষ্ণ জন্মখণ্ড ।

কিন্তু সকল বিবাহ স্ত্রের নয়, আর সব বিবাহের শেষেই প্রথম মাদকতা কেটে যাবার পর ম্লান ও বিতৃষ্ণা দেখা দেয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই বিরাগ ও হতাশা বাড়তে থাকে। বিশেষ ভাবে সংসার জীবনে নানা অশান্তি জমা হয় বার মধ্যে একটি প্রধান জিনিস হলো শাণ্ডী-পুত্রবধুর সনাতন বিরোধ। ভবানন্দের ‘হরিবংশে’ আছে, রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের অবৈধ সম্পর্ক অহুমান করে রাধার শাণ্ডী অতিশয় কুপিত হয়েছিলেন। পুত্র ‘আইমন’ মধুপুর থেকে প্রত্যাবর্তন করলে তিনি তাব কাছে অভিযোগ জানালেন।

আঙনে পুড়িছে মুখ হইছে বিকট

মাথা কাঁপাইয়া গেল পুত্রের নিকট ।

\*

\*

\*

কি বোলিমু আরে পুত্র মুখে নাইসে রাও

আমি কিছু নহি তোঁর রাধা তোঁর মাও ।

ব্যর্থ কার্ণে বিহা কৈলা বৃথ ভাঙ্গুর কী

নাতি বধু হৈল রাধা তুমি তার কী ।

পূরীর ভিতরে পুত্র কেনে আইস আর

ভাগিনার বধু না ঘুয়ায় দেখিবার ।

\*

\*

\*

পুত্র হৈয়া মোরে যদি না দেও সম্মান

তবে তোমার বধু লৈয়া যাহ অস্ত্র স্থান । পৃষ্ঠা ১০৩ ।

বিবাহোত্তর কালের এই তিক্ত অভিজ্ঞতা অধিকাংশ পুরুষের মনে ক্রমে ক্রমে উচ্চারিত কিংবা অন্তর্ভুক্ত নারীবিষয়ে পরিণত হয়। ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণেও এজাতীয় নারী বিদ্বেষের নিদর্শন আছে কোথাও কোথাও। নারীকে বলা হয়েছে হৃদয়হীন ও কাম পরবশ (ব্রহ্মা ও মোহিনীর উপাখ্যান এর উদাহরণ)। কাম ও আহার প্রবণতা তাদের লক্ষণীয় গুণ। তারা এত সমতা শূন্য যে—

রোগিণং নির্ধনং বৃদ্ধং যোষিদ্ধে প্রেক্ষতে প্রিয়ম।

লোকাচার—ভয়াত্তশৈ দদাত্যাহার মম্পকম্ ॥ এক খণ্ড, ২৩।

কবিবল্লভ বিরচিত রসকদম্ব কাব্যে পুরুষের বিবাহ ও বিবাহোত্তর জীবনের দুঃখময় অভিজ্ঞতার একটি কোতুকোদীপক বর্ণনা পাই। অংশটি দীর্ঘ হলেও উদ্ধরণযোগ্য। চতুর্থ অধ্যায় ‘হাস্যরসে’ কৃষ্ণ রুক্মিণীকে বলছেন, পুরুষেরা প্রথম যৌবনে বিবাহের জন্ম আগ্রহী হয়—

অহণিশ মনঃ কথা বিভার কারণে  
নানা দুঃখে অর্থ সঞ্চয় করে দিনে দিনে।  
সর্ব কার্য ছাড়িয়া বিবাহ করে আগে  
পৃথপুর পরিষ্কার করে অন্তরাগে।

কিন্তু বালিকা বধু সহজে বশতা স্বীকার করেনা।

নবীন রমণীগণ নাহি জানে রস  
ক্লগমাত্রে কোন যোগে নহে পতিবশ।  
সর্ব সঙ্গে হাসে খেলে থাকে নানা স্মৃথে  
স্বামীকে দেখিলে মাত্র রহে অধোমুখে।  
কন্দল পীরিত কথ্য সব সঙ্গে কহে  
পতি কিছু জিজ্ঞাসিলে মোন তৈয়া রহে।

এতে পুরুষের তৃষ্ণা মেটে না।

সহজে পুরুষ নব নারীর কারণে  
দেখিতে শুনিতে বাঞ্ছা করে ক্লগে ক্লগে।  
গৃহ মধ্যে থাকে (পত্নী) বৈধব্য কথা কহে  
কোন ছলে তার পতি আদিনিতে রহে।  
দেখিতে না পায় তবু চাহে চারিদিকে  
না শুনে বচন তবু কর্ণপাতি থাকে।

( ব্যাজ লক্ষ কার ) সঙ্গে দীর্ঘ কথা কহে  
 কারণে রহিত তবু নানা ছলে রহে ।  
 বুদ্ধা দাসী শিশু দাস পত্নী সঙ্গে থাকে  
 যত্ন করি তার কথা পুছে তা সভাকে ।  
 যথা তথা ভাল দ্রব্য পায় কোন মতে  
 আপনে না ( ভোগে ) দেয় তার সখীর হাতে ।  
 সখী যদি পতি দ্রব্য হেন তাকে কহে  
 হস্তে হেঁ না ছোয় তাহা নয়ানে না চাহে ।  
 মিষ্ট দ্রব্য তিক্ত মানে কণ্টক কুসুম  
 অস্ত্র স্থলে চলে সখী বচন না মানে ।  
 স্ত্রুথে স্বামী নানা বেশ রচিয়া আপনে  
 যেখানে দেখিতে পায় রহে সেইখানে ।  
 দৈবযোগে পতি যদি দেখে সেই নারী  
 নয়ান পুতলি ঢাকে বিষ সম করি ।

বজনীতে পুরুষ স্ত্রীব জন্ত অপেক্ষা করে থাকে, অথচ স্ত্রী আসতে অনিচ্ছুক ।

তার নাবী প্রবোধিণী আনে দাসীগণ  
 শয্যাতে বসিয়া করে বিমুখে শয়ন ।  
 নিজভূজে শির তার হৃদয় বিলাস  
 জাগিতে হেঁ নিদ্রাছলে ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস ।  
 পতি যদি পত্নী সঙ্গে নিজ ( কর ) ঢালে  
 তার কর ধরি তবে তৃণবৎ ফেলে ।

\* \* \*

ক্ষণে উঠে ক্ষণে বৈসে কখন শয়ন  
 অল্পমাত্র নিদ্রা সর্সরাতি জাগরণ ।

কিন্তু চিরকাল এরূপ থাকে না, বালিকা বড় হয়, বীরে ধীরে জগতের চেহারা  
 বদলায় তার কাছে ।

এই ছুঃখে চিরদিন করে নানা রীতি  
 কাল পাণ্ডা নানা যোগে জথায় স্মরতি ।  
 যৌবন অক্ষুর দেখি নায়ক সকলে

রতিরস সকল শিখায় তার তরে ।  
 বক্রকথা হান্তগতি লোচন ইঙ্গিত  
 পতিতে শিখিঞা হয় আপনি পণ্ডিত ।  
 জানিলে অধিক তার শতগুণ রচে  
 পাছে সেই পতি তার মরম না বুঝে ।  
 এক কহে আর ( করে ) আর থাকে মনে  
 নায়কের চিন্তে শঙ্কা বাড়ে দিনে দিনে ।  
 তবে পতিরতাদর্শ শিখায় তাহাকে  
 হৃদয়ে হৃদয়ে থাকে রসে রতি স্নেহে ।  
 ( গোপ্ত ) রূপে গৃহে করে বিরল সন্ধান  
 আপ্তগণ স্থানে করে নিত্য ( সাবধান ) ।  
 মনে মনে চিন্তে তবে অপত্য সঙ্কল্প  
 অপত্যে অধিক তার যৌবনের ক্ষয় ॥  
 অপত্যে জন্মিলে হয় স্বতন্ত্র গুচিনী  
 অহঙ্কারে নিত্যরূপে বোলে কটুবাণী ।  
 শিশু হেতু স্নেহ করে পতিকে নিরাস  
 বত ইংসা কবে তাহা স্বতন্ত্র বিলাস ।  
 তার পতি নিত্য ধন উপার্জন করে  
 নানা স্নেহে যুবতী পালিঞা থাকে ঘরে ।  
 বৃদ্ধ হৈলে পতি তার হয় অভাজন  
 নিরবধি সহে পত্নী পুত্রের তর্জন ।

এরপর আসে সবচেয়ে দুঃসহ অবস্থা—বাহক্য ।

পত্নীপুত্রে বোলে বৃদ্ধ জীয়ে অকারণ  
 সকলে বাঞ্ছয়ে সদা বৃদ্ধের মরণ ।  
 অসুস্থ অবল দেখি সবে মন্দ বোলে  
 না মরে কারণ ( সবে নিত্য তিরস্করে ) ।  
 স্ত্রীতে না হয় তার ভক্ষণ শয়ন  
 মরণ অধিক দুঃখ বৃদ্ধের জীবন ।  
 বৃদ্ধ মৈলে তার নারী বোলে পুত্রহানে

অল্পব্যয়ে তার কর্ম কর সমাধানে ।

যে মৈল তাহার হেতু ছাড় উপবাস

ক্রন্দন অশ্রুখ না করিহ ধননাশ ।

পুত্রগণ কর্ম করে মায়ের বচনে

তা সভার এই গতি হয় কালক্রমে ।

এই চিত্রে কিছু সত্য থাকলেও তা সম্পূর্ণ সত্য নয় নিশ্চয়ই । নারীক্ষেপে মোহকারিতা, যৌবনের অসার দম্ভ ও বাধাক্যের বিড়ম্বনা বিষয়ে এরকম উক্তি সবকালেই শোনা যায় । প্রায় একই রকম কথা রয়েছে দোলংকাজীর লোর-চন্দ্রালীতে ।

বৃদ্ধের মরণে হয় যুবকের আশ

হেমন্ত অন্তরে যেন বসন্ত উল্লাস ।

কপট সংসার মায়া বুঝিতে না পারি

পিতৃকে মারিয়া পুত্র রাজ্য অধিকারী ।

চারিযুগ বৃদ্ধ সতী যুদতী আকার

প্রতিদিন এক স্বামী করয় সংহার ।

তাহাকে গ্রাসিয়া পুনি আন স্বামী বরে

পাপিনী থাকিনী কাকে দয়া নাহি করে ।

দারুণ পৃথিবী এই ব্যবস্থা তাহার

এক যায় আন আইসে কেহ নহে সার ।

### আহার্য্য

চৈতন্ত চরিতামৃতে মহাপ্রভুর আহার প্রসঙ্গে সেকালের আহার্য্য তালিকা দেওয়া হয়েছে । রায়শেখরের একটি পদ থেকে তার অল্পরূপ সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেওয়া যাচ্ছে ।

কপূর মালতী                      করল যুবতী

মনোলোভা মনোহরা

কঙলা কদম্বা                      রেউড়ি পছন্দ

মতিচূর স্নমধুরা ।

অমৃত কেলিকা      বিবিধ লজ্জা  
 চাকিখণ্ড পদ্মাচিনি  
 গুজা খাজা পেড়া      চানা চন্দ্রচূড়া  
 মিছিরি মারিষা ফেন !  
 লুচি পুরি করি      রসপাকে ভরি  
 সরভাজা সরপুরি  
 মাটির সাকরা      রসপুর ঝুবা  
 যতন কবিষা করি ।  
 সুগন্ধি শীতল      করিয়া নিমল  
 ভরিয়া সোনাব খালী  
 ভোজন ভবনে      রাখিল বতনে  
 ঢাকিয়া নেতের ফালি ।

গত কয়েক শতাব্দীতে বাঙালীর আহার তালিকাষ বিস্তর পরিবর্তন হয়েছে সন্দেহ নেই ।

### কর্ম ও বৃত্তি

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ( ব্রহ্ম খণ্ড, ১০ অধ্যায়ে ) বিভিন্ন বৃত্তির বিবরণ রয়েছে । বিশ্বকর্মা ও ব্রহ্মাচারী নয়টি সন্তান, তারা শিল্পকার্যে দক্ষ । এদের নাম— শিল্পকার, মালাকার, কর্মকার, কাশ্মকার, কুম্ভকার, হস্তধর, তন্তুবাঘ, স্বর্ণকার, চিত্রকর । এ থেকে সে যুগে নিম্নবর্ণভুক্ত বাঙালী কোন্ কোন্ বৃত্তি অবলম্বন করতেন জানা যায় । এ ছাড়া আবেগে অজস্র বৃত্তি সমাজে চলতি ছিল, বিশেষ করে অন্ত্যজ শ্রেণীতে । চৈতন্য জীবনী গ্রন্থে যে দুয়েকটি বিচিত্র বৃত্তির কথা পাওয়া যায় তাদের উল্লেখ করছি ।

শিখি মাহিতীকে বলা হয়েছে লিখন-অধিকারী ( চৈ-চ, মধ্য, ১০ ) । এই পদের অধিকারী ছিলেন জগন্নাথদেবের মন্দিরে হিসাব রক্ষক । গণনা কার্য বা হিসাব রাখা এগুলি ছিল মুখ্যত কায়স্থের কর্ম । অন্ততন্তু জগাই মাধাই মহাপ্রভুকে বলেছিল

সহস্র কায়স্থ যদি দুই মাস গণে

ততু আরা দৌহা পাপ গণিতে না জানে । চৈ-ম, লোচন ।



গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করাও বৃত্তির মধ্যে গণ্য হইত। এ কার্যের রত ব্যক্তিদের নাম ছিল আখরিয়া।

ঠাকুরের এক শিষ্য ত্রিবিজয় দাস  
সে মহাপুরুষ কিছু দেখিলা প্রকাশ।  
নবদ্বীপে তেন মত নাহি আখরিয়া  
প্রভুকে অনেক পুঁথি দিয়াছে লিখিয়া।

মহাপ্রভু প্রীত হয়ে বিজয়দাসকে আখ্যা দিষেছিলেন ‘বহুবাহু’ (চৈ-ভা, অস্ত্য, ২)।

### নৃত্য-গীত-অভিনয়

মধ্যযুগে বাংলা দেশে সঙ্গীত নাটক প্রভৃতির ব্যাপক প্রচলন ছিল। মঙ্গল গান—পাচালী—নাটগীত, এদেব মধ্যে কোন্টি সর্বপ্রাচীন বলা হইবে। তবে চর্যাগীতিতে উল্লেখিত,

নাচন্তি বাজিল গাঅন্তি দেঙ্গ  
বৃদ্ধ নাটক বিসমা হোহ।

এহ উক্তি থেকে অনুমান করা কঠিন নয় গীত সহযোগে নৃত্য বহুকাল থেকে এদেশে জনপ্রিয়।

মঙ্গল শব্দটি অতি প্রাচীন। অশোকের অনুশাসনে এৰ কথা পাওয়া যায়। হরিবংশ, হযচবিত প্রভৃতি গ্রন্থেও মঙ্গলগানের উল্লেখ আছে এবং জয়দেব তাঁর কাব্যেব পবিচয় দিষেছেন ‘মঙ্গল-উজ্জল-গীতি’। এটি যে বিশেষ এক ধবণের সঙ্গীত তা বোঝা যায় শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেও মঙ্গল শব্দের একপ প্রয়োগ দেখে (পৃঃ ৫৭)। এ ছাড়াও বাংলা সাহিত্যে এই অর্থে মঙ্গল শব্দটি বহুবার পাওয়া গেছে।

ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বে থেকেই বাংলা দেশে যাত্রার চল ছিল এবং অন্তত ষোড়শ শতাব্দী থেকে কৃষ্ণযাত্রার প্রসাব ঘটে। বৃন্দাবনদাস লিখেছেন,

কৃষ্ণযাত্রা অহোরাত্র কৃষ্ণসংকীর্তন।

ইহাব উদ্দেশ নাহি জানে কোন জন। চৈ-ভা, আদি, ৬।

যাত্রায় সাজসজ্জাব ব্যবস্থা থাকতো। একে বলা হতো ‘কাচ’ কাচা, যেমন—  
‘কোনো শিশু নাবদ কাচয়ে দাড়ি দিয়া’ অথবা ‘হনুমান কাচে শিশু চলিলা তখন’ (চৈ-ভা, আদি, ৬)। চৈতন্য ভাগবতে অভিনয় বিষয়ে বহু বর্ণনা

আছে । এক স্থানে কবি লিখেছেন,

পূর্বে দশরথ ভাবে এক নটবর

রাম বনবাসে এড়িলেন কলেবর ।

কিন্তু সবচেয়ে মনোজ্ঞ বর্ণনা পাওয়া যাচ্ছে চন্দ্রশেখর আচার্য্যের গৃহে মহাপ্রভুর  
অভিনয় বিষয়ে ( ১৫-ভা, মধ্য, ১৮ ) ।

একদিন প্রভু বলিলেন সভাস্থানে

অজ্ঞি নৃত্য করিবাণ্ড অঙ্কের বিধানে ।

সদাশিব বুদ্ধিমন্তু খানেরে ডাকিয়া

বলিলেন প্রভু কাচ সজ্জ কর গিয়া ।

শঙ্খ কাঁচুলী পাটশাড়ী অলঙ্কার

যোগ্য যোগ্য করি সজ্জ কর সভাকার ।

গদাধর কাচিবেন রুক্মিণীর কাচ

ব্রহ্মানন্দ তার বুড়ী সখী স্নপ্ৰভাত !

নিত্যানন্দ হইবেন বড়াই আমার

কোতোয়াল হরিদাস জাগাইতে ভার ।

\* \* \*

প্রথমে প্রবিষ্ট হইলা প্রভু হরিদাস

মহা-ভূই গোক করি বদন বিলাস ।

মহাপাগ শোভে শিরে ধটা পরিধান

দণ্ড হস্তে সভারে করয়ে সাবধান ।

\* \* \*

ক্ষণেকে নারদ কাচ করিয়া শ্রীবাস

প্রবেশিলা সভামাঝে করিয়া উল্লাস ।

মহাদীর্ঘ পাকাদাড়ি ফোঁটা সর্বগায়

বীণা কান্ধে কুশ হস্তে চারিদিকে চায় ।

রামাঞ্জন পণ্ডিত কক্ষে করিয়া আসন

হাতে কমণ্ডলু পাছে করিলা গমন ।

\* \* \*

প্রথম প্রহরে এই কৌতুক বিশেষ

দ্বিতীয় প্রহরে গদাধরের প্রবেশ ।

সুপ্রভাত তান সখী করি নিজ সঙ্গে  
 ব্রহ্মানন্দ তাহার বড়াই বলে রঙ্গে ।  
 হাতে নড়ি কাঁখে ডালি নেত পরিধান  
 ব্রহ্মানন্দ যেহেন বড়াই বিজ্ঞমান ।  
 ডাকি বোলে হরিদাস কে সব তোমরা  
 ব্রহ্মানন্দ বোলে যাই মথুরা আমরা ।

০                      ০                      ০  
 রমা বোল গদাধর নাচে মনোহর  
 সময় উচিত গীত গায় অমুচর ।

ইতিমধ্যে মহাপ্রভু প্রবেশ করলেন ‘আত্মশক্তি বেশধর’ । কিন্তু অভিনয় বেশিদ্দুর অগ্রসর হতে পারলো না । ‘অভিনেতৃবৃন্দ ‘কৃষ্ণরসে বিহ্বল’ হলেন, শ্রোতারাও ভাবাবেশে ‘কেহ পচে লক্ষ্মী স্বব কেহ চণ্ডী স্তুতি’ । এই ভাবে রাত্রি পোহালো ।

বাত্রার মতো মঙ্গল গানের জনপ্রিয়তাও অবিসংবাদিত । মদোনমন্ত জগাই-মাধাই সংকীর্তন শুনে উপদেশ দিয়েছিল—

প্রভুরে দেখিয়া বোলে নিমার্গ পণ্ডিত  
 করাইল সম্পূর্ণ মঙ্গলচণ্ডী গীত ।  
 গায়েন সব ভাল মুঞি দেখিবারে চাও  
 সকল আনিয়া দিব যথা বেহ পাও । চৈ-ভা, মধ্য, ১৩ ।

দান-নৌকা লীলা যে সে ব্গে বহুল প্রচলিত ছিল তা বৃষ্ণতে পারি নিত্যানন্দ প্রভুর দান খণ্ড অভিনয় প্রীতি থেকে ।

দান খণ্ড গায়েন মাধবানন্দ ঘোষ  
 শুনি অবধূত সিংহ পরম সন্তোষ । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৫ ।

পাচালী কিংবা পাঞ্চালিকা যদি মলতঃ পুতুলনাচ হয়ে থাকে তাহলে বলতে হয় এটিও মধ্যযুগে আনন্দ সন্তোগের উপকরণ রূপে সুপরিচিত ছিল । বৃন্দাবন দাস লিখেছেন ‘কাঠের পুতলী যেন কুহকে নাচায়’ । কৃষ্ণদাস কবিরাজও এই উপমাটি ঘন ঘন প্রয়োগ করেছেন ।

চৈতন্যের জন্মের পূর্বেই পেশাদার বাদকেরা ‘নট’ নামে স্বতন্ত্র একটি শ্রেণীতে পরিণত হয়েছিলেন । পুত্রবধূকে বরণ কববার পর শচী দেবী—

বিপ্র আদি যত জাতি নট বাজনিঞা  
 সত্বারে তুধিলেন ধন বস্ত্র বাক্য দিয়া । চৈ-ভা, আদি, ৭ ।  
 গৃহে উৎসব উপলক্ষে নটদের আমন্ত্রণ করা হতো ।  
 জীগণেতে জয় দিয়া ক্লৃষ্ণ গুণ গায়  
 নটগণে মৃদঙ্গ সান্নাঞি বংশী বায় । চৈ-ভা, আদি, ৬ ।

এবং

নৃত্যগীত নানা বাস্ত্র বায় নটগণে । ঐ, আদি, ৭ ।  
 বাড়ি বাড়ি গিয়ে গান করতো নানা জাতীয় লোক । হরিদাসের প্রসঙ্গে  
 এরকম একটি বর্ণনা পাই—

একদিন এক বড় লোকের মন্দিরে  
 স্পর্শকত ডক নাচে বিভিন্ন প্রকারে ।  
 মৃদঙ্গ মন্দিরা গীত তার মন্ত্র ঘোরে  
 ডক বেড়ি সবেই গায়েন উচ্চস্বরে ।  
 দৈবগতি তথায় আইলা হরিদাস  
 ডক নৃত্য দেখেন হইয়া এক পাশ ।  
 মহুয়া শরীরে নাগরাজ মন্ত্র বলে  
 অধিষ্ঠান হইয়া নাচয়ে কুতূহলে ।  
 কালিদহে করিলেন যে নাট্য দৃশ্যরে  
 সেই গীত গায়েন কারুণ্য উচ্চস্বরে ।

‘ডক’ শব্দের ব্যাখ্যা করে শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন বলেছেন ‘ডক শব্দের এই অর্থ  
 ছিল সাপের রোজা, তার থেকে অর্থ হলো গুণী বা হুঁর ব্যক্তি, যার অনেকটা  
 লৌকিক অভিজ্ঞতা ও খানিকটা অলৌকিক বিজ্ঞা আছে।’ ( বিচিত্র  
 সাহিত্য, ১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৭ ) ।

শিব সংকীৰ্ত্তনও জনপ্রিয় ছিল বলে মনে হয় ।

আর দিন শিবভক্ত শিব গীত গায়  
 প্রভুর অঙ্গনে নাচে ডম্বর বাজায় ।  
 মহেশ আবেশ হৈলা শটীর নন্দন  
 তার স্বক্ষে চড়ি নৃত্য কৈল বহুক্ষণ । চৈ-চ আদি, ১৭ ।

উৎসবাদিতে সে যুগে কি কি বাস্তব ব্যবহৃত হতো লোচনদাস তার

সংক্ষিপ্ত তালিকা দিয়েছেন চৈতন্য মঙ্গলের আদি খণ্ডে—

শঙ্খ ছন্দ্বি বাজে ডেউর কাহাল  
মৃদঙ্গ পড়াহ বাজে কাংশ করতাল ।  
টাকের ছুড়ুড়ি শুনি যোজনেক পথে  
গুনিয়া জুড়ায় হিয়া সাধীনি শবদে ।  
বীণা বেণু কবিলাস রবাব উপাঙ্গ  
মেলিয়া বাজায় পাখোযাজ এক সঙ্গে ।

[ চৈতন্য চরিতামৃতের একস্থানে বলা হয়েছে—

প্রাতে চলি আইলা কানাইর নাট্যশালা  
দেখিল সকলে তাঁহা কৃষ্ণ চরিত্রলীলা । মধ্য, ১ ।

সেকালে কি স্থায়ী নাট্যশালা ছিল, নাকি এটি কোনো মূর্ত্তি প্রদর্শনীর প্রতি  
উদ্ভিত ? ]

### ধর্ম্ম

চৈতন্যদেবের আবির্ভাব পূর্ববর্ত্তীকালে ধর্ম্মের মতিমা স্তান হয়ে এসেছিল ।  
বিভিন্ন জীবনী কাব্যে নবদ্বীপের যে চিত্র রয়েছে তাতে একে ধর্ম্মহীন নাস্তিকের  
বিলাস সন্তোগের পীঠস্থান বলে মনে হয় । বৃন্দাবন দাস নবদ্বীপে অবৈষ্ণব  
বান্ধিদের প্রাধান্য ও তাদের অবলম্বিত, ধর্ম্মের মানি বিষয়ে অনেক আতিশয্য-  
পূর্ণ কটুক্তি করেছেন, কিন্তু এর মূলে কিছু সত্য ছিল নিঃসন্দেহে । নবদ্বীপ  
তখন বিরাট সहर. এর ‘একো গঙ্গাঘাটে লক্ষ লোক স্নান করে’ ( চৈ-ভা,  
আদি, ১ ) এবং বিজা চর্চার ক্ষেত্রেও এর খ্যাতি ছিল—‘সরস্বতী দৃষ্টিপাতে সতে  
মহা দক্ষ’ । শুধু বিজা নয়, ধর্ম্মের প্রাচুর্য্যও ছিল । কিন্তু বৃন্দাবনদাস বলেছেন  
ধর্ম্মের প্রতি উদাসীন হওয়াব ফলে এই সমৃদ্ধি নিষ্ফল প্রতিপন্ন হয়েছিল ।

রমা দৃষ্টিপাতে সর্বলোক স্মৃতে বসে  
ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ।  
কৃষ্ণ নাম ভক্তি শূন্য সকল সংসার  
প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ।  
ধর্ম্ম কর্ম্ম লোক সতে এই মাত্র জানে  
মঙ্গল চণ্ডীর গীতে করে জাগরণে ।

দম্ভ কবি বিষহবি পূজে কোন জনে  
 পুত্তলি কবষে কেহো দিয়া বহুধনে ।  
 ধন নষ্ট কবে পুত্র কল্যাব বিভায়ে  
 এইমত জগতের ব্যর্থ কাল যায়ে । চৈ-ভা, আদি, ১ ।

আরো বলেছেন—

বাগুলী পুজয়ে কেহ নানা উপচাবে  
 মজ মাংস দিয়া কেহ বক্ষ পূজা কবে । [ ৫ ]

স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় সেকালে অপোবাণিক নানা দেবতাব পূজা নিয়ন্ত্রণীভূক্ত নরনারীৰ মধ্য থেকে উদ্ভূত হয়ে উচ্চতর বর্ণে প্রবেশ লাভ কবেছিল । বাগুলীৰ পূজা বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কেননা রক্ষমঙ্গল কাবাপাবায় 'অন্ততম শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনেৰ বচয়িতা বড়ু চণ্ডীদাসও নিজেকে বাসলীৰ সেবক বলেছেন । বাগুলী বা বাসলী বাগীশ্বরী কিংবা বিশালাক্ষী নন । নামটির মলে ছিল একটি প্রাচীন হিন্দু আৰ্য্য বগীয় শব্দ 'বাস্তব' বাব অথ বাহি । তুর্গাব অপব নাম কালরাত্রি । বাসলী ছিলেন তুর্গাবচ কণ্ঠেদ 'বাবিব কিংবা অন্ধকাৰেব দেবী' ( দ্রষ্টব্য Indian Linguistics, Jules Bloch memorial no এ শ্রীযুক্ত স্কুমাব সনেষ প্রবন্ধ ) । স্মৃতবাং প্রাচীন বঙ্গদেশে শাক্ত-তান্ত্রিকতাৰ প্রসাৰ যে ব্যাপক ছিল তা নিঃসংশয়ে অনুমান করা চলে ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যেব মধ্যেও তান্ত্রিক প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান । তন্ম্বেব প্রভাব হিতকব কি অহিতকব সে-বিচাব স্থগিত বেখে বলা চলে সেকালেব বৈষ্ণব সমাজ এই প্রভাব থেকে মুক্ত ছিলেন না । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণকে বডায়ি উপদেশ দিলেছে—

সুস্তন মোহন আর দহন শোষণে

উছাটিন বাণে লঅ বাধাব পবাণে । পৃঃ ১০৫ ।

তৎকালীন সমাজে এরকম অভিচাব-ক্রিয়াব প্রতি আসক্তি ছিল বহুধাব্যাপ্ত । যোগক্রিয়াও প্রকৃতপক্ষে তান্ত্রিক আচারেব অন্তর্ভুক্ত হয়ে পড়েছিল । কৃষ্ণ স্বল্পঃ একস্থানে বলেছেন—

অহোনিশি যোগ ধোআই

মন পবন গগনে রহাই ।

মূলকমলে কষিলে মধুপান

এবেঁ পাইঞা আক্ষে বন্ধ গেআন ।

ঃঃ

ঃঃ

ঃঃ

ইড়া পিঙ্গল। সুসমনা সন্ধি

মন পবন তাত কৈল বন্দী । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ।

বস্তুত তান্ত্রিক আচার-পদ্ধতি বাঙালী সমাজে যে কতদূর বদ্ধমূল হয়েছিল গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম নিজেই তার প্রমাণ । অজ্ঞাত বৈষ্ণব মতের সঙ্গে গোড়ীয় মতের প্রধান পার্থক্য এই যে এতে রাধার স্থান খুব উচ্চে । এমন কি একথা বললেও অত্যাুক্তি হবে না যে রাধার মাহাত্ম্য কৃষ্ণের চাইতে বেশি । তিনি যদি কৃষ্ণের শক্তি-স্বরূপ হয়ে থাকেন তাহলে বলতে হয় তাব মলে তন্ময়ের প্রভাব দৃঢ়ভাবে ক্রিয়াশীল । যে সহজিয়া মতের মধ্যে বৈষ্ণবধর্মের তৎপ্রতি শাখাটি বিশেষভাবে পুষ্ট লাভ করে তার চর্চা চৈতন্যের অনেককাল পূর্ব থেকে চালু ছিল । পূর্বে বলা হয়েছে, ‘সহজ বৈষ্ণব’ রায় রামানন্দের দ্বারা স্বয়ং মহাপ্রভু প্রভাবিত হয়েছিলেন । সহজিয়া মতের প্রাবল্য চৈতন্যদেবের পরেও কি রকম ছিল নরহরি সরকার ঠাকুরের গৌর-নাগর ভাব তার উদাহরণ । এই সাহজিক প্রেমধর্ম অবশ্যই তন্ময়ের মূল থেকে প্রেরণা সংগ্রহ করেছিল ও বাংলাদেশে তাব বিস্তৃত চর্চা ছিল বলে চৈতন্য যখন প্রথম ধর্মমত প্রচাব কবতে শুরু করেন অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির সন্দেহ করেছিল তিনি তান্ত্রিক ক্রিয়াতে রপ্ত ।

কেহো বোলে আরে ভাই মদিরা আনিয়া

সভে রাত্রি কবি থায় লোক লুকাইয়া ।

কেহো বোলে ভাল ছিল নিমাঞি পণ্ডিত

তারে কেন নারায়ণ কৈল হেন চিত ।

ঃঃ

ঃঃ

ঃঃ

কেহো বোলে অরে ভাই সব ছেতু পাইল

দ্বার দিয়া কীর্তনের সন্দর্ভ জানিল ।

রাত্রি কবি মগ্ন পড়ি পঞ্চকন্যা আনে

নানাবিধ দ্রব্য আইসে তা সভার সনে ।

চৈ-ভা, মধ্য, ৮

প্রাক-চৈতন্য যুগের সমাজে তান্ত্রিক বামপন্থী সন্ন্যাসীর প্রাচুর্য ঘটায় চৈতন্যের প্রতি সাধারণ মানুষের এজাতীয় সন্দেহ অস্বাভাবিক ছিল না । এইসব

সন্ন্যাসীদের দৃষ্টিভঙ্গী ও আদর্শ কি রকম ছিল চৈতন্যের জীবনেও একটি ঘটনায় তা বোধগম্য হয়। গঙ্গাতীরে ললিতপুর নামক স্থানে নিত্যানন্দ ও চৈতন্য এক গৃহস্থ সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন।

সন্ন্যাসী সন্তোষে করে বহু আশীর্বাদ  
ধন বংশ সুবিবাহ হউ বিদ্যাল্লাভ।  
প্রভু বোলে গোসাঞি এ নহে আশীর্বাদ  
হেন বোলে তোরে হউ কৃষ্ণের প্রসাদ।

ঃঃ

ঃঃ

ঃঃ

হাসিয়া সন্ন্যাসী বোলে পূর্বে যে শুনিল  
সাক্ষাৎ তাহার আজি নিদান পাইল।  
ভালরে বলিতে লোকে ঠেঙ্কা লইয়া ধায়  
এ বিপ্রপুত্রের সেই মত ব্যবসায়।  
ধনবর দিল আমি পরম সন্তোষে  
কোথা গেল উপকার আরো আমা দোষে।  
সন্ন্যাসী বোলয়ে শুন ব্রাহ্মণ কুমার  
কেনে তুমি আশীর্বাদ নিন্দিলে আমার।  
পৃথিবীতে জন্মিয়া যে না কৈল বিলাস  
উত্তম কামিনী যার না শুইল পাশ।  
যার ধন নাহি তার জীবনে কি কাজ  
হেন ধনবর দিতে পাও তুমি লাজ।  
হইল বা বিষ্ণু ভক্তি তোমার শরীরে  
ধন বিনা কি থাইবা বোল ত আমারে। চৈ-ভা, মধ্য, ১৯

সন্ন্যাসীর উক্তি থেকে বোঝা যায় কেন সে যুগে বৈষয়িকতার অতি ব্যাপ্তি ও সন্ন্যাস আদর্শের অবনতি ঘটেছিল। অতঃপর বখন

বামপন্থী সন্ন্যাসী মদিরা পান করে,  
নিত্যানন্দ প্রতি তাহা কহে ঠারে ঠারে।

তখন চৈতন্ত ও নিত্যানন্দ সে স্থান ত্যাগ করলেন।

ফলতঃ ধর্মের আদর্শ অধোগামী হয়ে নিকৃষ্ট আচার-অমুঠান ও ভৃত-প্রেতে বিশ্বাসে পর্যাবসিত হয়েছিল। চৈতন্যের দেহে ‘বান্দু দেহ মান্দ্য’ ঘটলে লোকে



বলেছিল ‘দানব অধিষ্ঠান’ বটেছে, ‘কেহ বোলে হৈল বৃষি ডাকিনীর কাম’  
( চৈ-ভা, আদি, ৮ ) ।

লোকে যে পূজা করতো তাও আধ্যাত্মিক প্রেরণায় নয়, বিষয় বুদ্ধির  
চালনায়—

ধন বংশ বাড়ুক করিয়া কামা মনে  
মত্তে মাংসে দানব পূজয়ে কোন জনে । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৪ ।  
চৈতন্যদেব নিজেও বহুবার এরকম দৃষ্টিভঙ্গিকে পরিহাস কবেছেন ।

প্রভু বোলে শ্রীধর তুমি যে অচক্ষণ  
হরি হরি বোল তবে ছুঃখ কি কারণ ।  
লক্ষ্মীকান্ত সেবন করিয়া কেন তুমি  
অন্নবস্ত্রে ছুঃখ পাও কহ দেখি শুনি ।  
শ্রীধর বোলেন উপবাস ত না করি ।  
ছোট হুউ বড় হুউ বস্ত্র দেখ পরি ।  
প্রভু বোলে দেখিলাও গাঁঠি দশ ঠাণ্ডি  
যরে বোলে এই দেখিতেছি খড় নাণ্ডি ।  
দেখ এই চণ্ডী বিষহরিবে পজিয়া  
কেনা যরে খায় পরে সব নাগরিয়া । চৈ-ভা, আদি, ৮ ।

এই সব শাস্ত্র সন্ন্যাসী ব্যতীত অন্য উল্লেখযোগ্য সম্প্রদায় ছিলেন শৈব  
সাধকেরা । ‘স্বয়ং’ মহাপ্রভু এঁদের দেখে একদা ভাবাবিষ্ট হয়েছিলেন—

একদিন আসি এক শিবের পায়ন  
ডমরু বাজায় গায় শিবের কথন ।  
আইল কবিত্তে ভিক্ষা শিবের মন্দিরে  
গাইয়া শিবের গীত বেড়ি নৃত্য করে ।  
শঙ্করের গুণ শুনি প্রভু বিশ্বস্তর  
হইলা শঙ্কর মূর্তি দিব্য জটায়র । চৈ-ভা, মধ্য, ৮ ।

শৈব সাধকদের বেশভূষা খানিকটা অচমিত হয় এই শোক থেকে—

কুদ্রাক্ষ বিড়াল অক্ষ সুর্য রজতে  
বাক্সিয়া ধরিলা কণ্ঠে মহেশের প্রীতে । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৫ ।

তাছাড়া জনমানস থেকে বৌদ্ধ-নাগপন্থী চিন্তাধারাও যে সম্পূর্ণ মুছে যায়নি তার

নিদর্শন স্বরূপ বলা যায় চৈতন্যের নিন্দুকেরা বলতেন—

আমি ব্রহ্ম আমাতেই বৈসে নিরঞ্জন

দাস প্রভু ভেদ বা করেন কি কারণ । চৈ-ভা, আদি, ১১ ।

এবং

আগন শরীর মাঝে আছে নিরঞ্জন

ঘরে হারাইয়া ধন চায় গিয়া বন । চৈ-ভা, মধ্য, ৮ ।

কিন্তু চৈতন্য-পন্থা সম্ভবত সর্বাধিক বাধা পেয়েছিল অন্যতর চিন্তা পদ্ধতির কাছে ।

কেহ বোলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার

উদ্ধতের প্রায় নৃত্য এ কোন ব্যাভার । চৈ-ভা, আদি, ৭ ।

সেই যুগে জ্ঞানযোগ প্রবল ছিল । এমন কি চৈতন্য ভক্তরাও সকলে এব হাত থেকে মুক্ত ছিলেন না । স্বয়ং অদ্বৈত মধ্যে একবার জ্ঞানযোগে ব্যাখ্যা শুরু করায় মহাপ্রভুর দ্বারা প্রহৃত হয়েছিলেন ( চৈ-ভা, মধ্য, ১৯ ) । মোটকথা সেই যুগ ছিল শিক্ষা ও ধনগর্বে দুগ্ধ, কিন্তু ভক্তিলেশহীন । চৈতন্যের জন্ম-পূর্ব নবদ্বীপের বর্ণনা করে Kennedy লিখেছেন, সেই যুগ পরিবেশ ছিল ‘Some what materialistic but highly intellectual’ । তাঁর এই মত সত্য । সাধারণ লোকে পুণ্যকর্ম বলতে কি বুঝতো তাব আভাস পাই শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে রাখার খেদোক্তিতে—

কেনা কুশ ক্ষেত্রে বিধি বঠেঁ টৈল দান

কাচার ফলিল পুঙ্কর পুণ্য সিনান ।

কাহাকে মিলিল অঞ্জি অষ্ট মহাসিধী

কাবৈ হাথেঁ হাথেঁ নিঅঁ বিধি দিল নিমী ।

কেনা কেদার শির পরসিল করে

কেনা তপ তপিল বদরী বটেশ্বরে ।

কে গাঅ তেজিল গঙ্গা সঙ্গত সাগবে

যা লঅঁ কুঞ্জ কুঞ্জ বুলে গদাধরে । পৃ, ৮৫ ।

ধর্মের এরূপ অবনতির কালে বহু ভণ্ড তপস্বীর আবির্ভাব বিস্তৃত হবার কিছু নেই । সমগ্র চৈতন্যভাগবতটি এজাতীয় ছদ্মবেশী সাধকের নিন্দায় আকীর্ণ । ধর্মের নামে প্রতারণা সব যুগেই চলে, সে যুগে তা কিছু বেড়েছিল

বলে মনে হয়। ত্র্যেকটি উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। চৈতন্য ভাগবতে  
পাই—

উদর ভবণ লাগি পাপিষ্ঠ সকলে  
বঘুনাথ করি আপনারে কেহ বোলে ।  
কোন্ পাপী সব ছাড়ি কৃষ্ণ সংকীৰ্ত্তন  
আপনারে গাওয়ায় বলিয়া নারায়ণ ।  
দেখিতেছি দিনে তিন অবস্থা বাহাব  
কোন্ লাজে আপনারে গাওয়ায় সে ছাব ।  
বাচে আর এক মহা ব্রহ্মদৈত্য আছে  
অন্তরে রাক্ষস বিপ্র কাচ মাত্র কাচে ।  
সে পাপিষ্ঠ আপনারে বোলায় গোপাল  
অতএব তারে সতে বোলেন শূগাল । চৈ-ভা, আদি, ০ ।

জগদানন্দেব চৈতন্য মঙ্গলেও এবকম উক্তি আছে—

কোন দেবালয়ে কেহ সেই রক্তি কবি  
পবিবাব পুষিবেক বৈষ্ণবকপ ধবি ।

\* \*

নানা অলঙ্কারে কেহ দিবা পবিচ্ছদে  
দোলাএ ঘোড়াএ জাব মহান্ন সপদে ।

মহাপ্রভু সম্ভবত এই কারণে একবার সনাতনকে বলেছিলেন—

তিন মুদ্রাব ভোট গায় মাধুকুরী গাস  
ধর্মহানি হয় লোকে করে উপহাস । চৈ-চ, মধ্য, ২০ ।

ভোট মানে ভোট কল্ল ।

লোকেব অজ্ঞতা ও কুসংস্কার ধর্মের এই অগৌরবের জন্য বহুলাংশে দায়ী ।  
কোনো কোনো ক্ষেত্রে লৌকিক কুসংস্কার হাস্যকর পরিস্থিতিব সৃষ্টি কবতো,  
যেমন—

একদিন মথুরাব লোক প্রাতঃকালে  
বৃন্দাবন হইতে আইসে করি কোলাহলে ।

:০:

:০:

:০:

লোকে কহে কৃষ্ণ প্রকট কালিদহ জলে  
কালিদহে নৃত্য করে ফণি রত্ন জলে ।

\*

\*

\*

প্রাতঃকালে ভব্য লোক প্রভু স্থানে আইল  
কৃষ্ণ দেখি আইলা প্রভু তাঁহারে পুছিল ।  
লোকে কহে রাত্রে কৈবর্ত নোকায় চড়িয়া  
কালিদহে মংস্ত মারে দেউটি জালিয়া ।  
দূর হৈতে তাহা দেখি লোকের হৃদয় ভ্রম  
কালিয় শরীরে কৃষ্ণ করেন নর্তন । চৈ-চ, মধ্য, ১৮ ।

মহাপ্রভু যে আন্দোলন শুরু করেন তাতে ধর্মকে এই নিন্দিত অবস্থা থেকে উদ্ধার করবার জন্ত চেষ্টা করা হয়েছিল। সম্ভাব্যতাই তা প্রথম অবস্থার অধিকাংশ ব্যক্তির মনঃপূত হয়নি। কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বীকার করেছেন মহাপ্রভুর দৈশ্বর্যে সকলে নিঃসন্দেহ ছিল না।

শাস্ত্র লোকাভীত যেই যেই ভাব হয়

ইতর লোকের তাতে না হয় নিশ্চয় । চৈ-চ, অন্তঃ, ১৪ ।

তক্তি বাদ তখন প্রায় বজ্রিত হয়েছিল সমাজ থেকে ।

অতি বড় অকৃতী সে মানের সময়

গোবিন্দ পুণ্ডরীকাক্ষ নাম উচ্চারণ । চৈ-ভা, আদি, ২ ।

চৈতন্ত এ অবস্থার প্রতিরোধে সচেষ্ট হয়েছিলেন। ফলে ‘স্বাসী হইয়া মত্ত  
পিয়ে জীসক আচার’ ( চৈ-ভা, মধ্য, ১৯ ) এমন ব্যক্তিরাই শুধু নয়, বহু সম্মান  
সম্মানও চৈতন্ত প্রবর্তিত মতকে বিদ্রূপ করেছেন। বৃন্দাবনদাসের বর্ণনাত্মক  
এঁরা প্রায়শঃ বলতেন

এ বামুনগুলা রাজ্য করিবেক নাশ

ইহা সভা হৈতে হৈব ভূভিক্ষ প্রকাশ ।

এ বামুনগুলা সব মাগিয়া থাইতে

ভাবকীর্তন করি নানা ছলা পাতে ।

\*

\*

\*

কেহ বোলে যদি ধাত্তে কিছু মূল্য চড়ে

তবে এগুলারে ধরি কিলাইমু ঘাড়ে । চৈ-ভা, আদি, ১১ ।

কেহ বোলে কালি হুঁট যাইব দেয়ানে  
 কাঁকালি বান্ধিয়া সব নিব জনে জনে ।  
 যেনা ছিল রাজ্য দেশে আনিঞা কৌতুন  
 তুর্ভিক্ষ হৈল সব গেল চিরন্তন ।  
 দেবে হরিলেক বৃষ্টি জানিল নিশ্চয়  
 ধান্ন মরি গেল কডি উৎপন্ন না হয় । ঐ, মধ্য, ৮ ।

কেহ বোলে কালিযুগে কিসেব বৈষ্ণব  
 এত দেখে হেব পেটপোষা গুলা সব ।  
 কেহ বোলে এগুলাবে বান্ধি হাত পায়  
 জলে ফেলি জীয়ে যদি তবে ধন্য গায় । ঐ, মধ্য, ২৩ ।

চেতন্য তাব আজীবন সাধনাব দ্বাৰা এই বিরূপতা অনেকটা জয় করতে  
 পেবেছিলেন । এসেব দ্রাব্য গাংচাবাদি দবীভূত কবে তিনি মহন্তম আদর্শের  
 প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বাব মূলমন্ত্র ছিল—

বিজ্ঞাধন প্রতিষ্ঠাষ কিছু নাহি করে  
 বৈষ্ণবেব প্রসাদে সে ভক্তি ফল বরে ।

সে যুগে একজন ভক্ত বৈষ্ণবেব জীবনে বৃন্দাবন যাত্রা যে কতদূর কামনার বিষয়  
 ছিল তাব পবিচয় নবোত্তম দাসেব নিচেব পদটিতে পাই—

হবি হবি আব কি এমন দশা হৈব ।

এ ভব সংসার ত্যাগি পবম আনন্দে মজি  
 আব কবে ব্রজভূমে যাইব ।

\* \* \*  
 কবে গোবধন গিবি দেখিব নন্দান ভবি  
 বাধা কুণ্ডে কবে হৈব বাস ।  
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে কবে এ দেহ পতন হবে  
 আশা কবে নরোত্তম দাস "

কিন্তু চেতন্য প্রবর্তিত এই আন্দোলনের তীব্রতা কতকাল স্থায়ী হসেছিল  
 বলা দুষ্কর । চেতন্যেব মৃত্যুব অব্যবহিত পরেই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে ভাঙন বরার  
 ইঙ্গিত পাই । বৃন্দাবন দাস এগছেন—

নিত্যানন্দ অদ্বৈত অভেদ প্রেম জান  
 এই অবতারে জানে সেই ভাগবান ।  
 যে কিছু কলহ লীলা দেখেহ দৌহার  
 সে সব অচিন্ত্যরঙ্গ ঈশ্বর ব্যভার ।  
 এ ছইর প্রীতি যেন অনন্ত শঙ্কর  
 দুই রুক্ষ চৈতন্যের প্রিয় কলেবর ।  
 যে না বুঝি দৌহার কলহপক্ষ ধরে  
 এক বন্দে আর নিন্দে সেই জন মরে । চৈ-ভা, মধ্য, ৬ ।

\* \* \*

বৈষ্ণবে বৈষ্ণবে যে দেখেহ গালাগালি  
 পরমার্থে নহে ইথে রুক্ষ কুতূহলী ।  
 সত্যভামা রুক্মিনীরে গালাগালি হেন  
 পরমার্থে এক তা না দেখি ভিন্ন হেন । ঐ, অন্ত্য, ৪ ।

তবু যতই বিভেদ থাকুক বৈষ্ণবধর্মের শুভপ্রভাব একান্ত ব্যর্থ হয়নি ।  
 চৈতন্যদেবের ব্যক্তিস্বের প্রভাবে দেশ থেকে মণ্ডপানাদি অনেক কুপ্রথা দূর  
 হয়েছিল । আচার্য যদুনাথ সরকার বলেছেন, This is the homage that  
 the vice pays to Vaisnavism (History of Bengal, vol II,  
 P. 220) ।

### জাতিভেদ

চৈতন্যদেব কি সচেতন ভাবে জাতিভেদ প্রথার বিরোধিতা করেছিলেন ?  
 চৈতন্য-জীবনী বিচার করলে এ মত গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না । একথা  
 সত্য যে তৎকালীন বৈষ্ণব সমাজে জাতিভেদ প্রথার কড়াকড়ি কিছুটা হ্রাস  
 পেয়েছিল । বৃন্দাবনদাস লিখেছেন—

যে পাপিষ্ঠ বৈষ্ণবের জাতিবুদ্ধি করে

জন্ম জন্ম অধম যোনিতে ডুবি মরে । চৈ-ভা, মধ্য, ২০ ।

তাহলেও বৈষ্ণব সমাজে এ উদার আদর্শ দীর্ঘ স্থায়ী হয়নি । মহাপ্রভু হরিশক্তি  
 পরায়ণ চণ্ডালকে দ্বিজশ্রেষ্ঠ বলেছেন । কিন্তু সমগ্রভাবে সমাজে জাতিভেদ

প্রথাকে আঘাত করা তাঁর লক্ষ্য ছিল কিনা সন্দেহের বিষয়। যেমন বুদ্ধদেব তেমনি মহাপ্রভু সঙ্ক্ষেপে বলা যায় সামাজিক প্রথাসমূহের পরিবর্তন তাঁদের প্রবর্তিত আন্দোলনের গৌণফল মাত্র। মুখ্যত তাঁরা ব্যক্তিমানবের সক্তির পথ খুঁজেছিলেন। মধ্যযুগে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে যে সকল মরমী সাধকের আবির্ভাব হয়েছিল তাঁদের প্রায় সকলেই উদার ধর্মনৈতিক আদর্শ প্রচারের দ্বারা জাতিভেদের মূল কিছুটা শিথিলিত করতে সক্ষম হন। কিন্তু মহাপ্রভু জাতিভেদ প্রথা ও বর্ণাশ্রমধর্মকে আক্রমণ করেননি। স্মরণ রাখা কর্তব্য, চৈতন্যের কাছে সাধ্যসাধনতন্ত্র নির্ণয় কালে রায় রামানন্দ স্বধর্মোচরণে বিষ্ময়ভক্তি হয় একথা বলে নিচের শ্লোকটি শোনান—

বর্ণাশ্রমোচারণে পুরুষেণ পরঃ পুমান্।

বিষ্ণুরাধ্যাতে পশু নাত্তস্ত তোষ-কারণম্ ॥

ঈশান নাগর ‘অদ্বৈত প্রকাশে’ বলেছেন যে তিনি একবার উপবীত ত্যাগ করায় মহাপ্রভু ‘স্বয়ং’ তাঁকে পুনরায় উপবীত দিয়ে বলেছিলেন ‘যতেন্দ্র চিত্তবুদ্ধিতা’।

### হিন্দু মুসলমান

ষোড়শ সপ্তদশ শতকেও হিন্দু-মুসলমানে যথেষ্ট বৈরিতা ছিল। অবস্থা বিরোধের প্রাথমিক তীব্রতা আর ততটা ছিল না। বিজাপতি তার কীর্তিলতা কাব্যে যেমন বলেছেন

গোবন্তন বধে দোস ন মানথি

পরপুন্নারি বন্দ কএ আনথি।

হস হরথে কণ্ঠ হাস হজহি

তরুণ তুরক বাচা সএ সহসহি।

—‘গো ব্রাহ্মণ বধে কোন দোষ দেখে না, তারা পরের পুন্নারীকে বন্দী করে আনে, অট্টহাসি হেসে আনন্দে কথা কইতে কইতে তরুণ তুর্কীরা চলে যায়’— এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছিল ইতিমধ্যে। ইলিয়াস সাহী বংশ দেশে স্থায়ী রাজশক্তির পত্তন করায় শাস্তি ফিরে এসেছিল ও অনেক মুসলমান নৃপতি ও তাঁদের অমাত্যেরা হিন্দু কবিদের কাব্য পাঠে আগ্রহ প্রদর্শন করেছিলেন। কিন্তু বিজয়ী ও বিজিতের ব্যবধান তাতে বিশেষ কমেনি। মুসলিম সম্প্রদায়ে

হিন্দুর প্রতি ঘৃণা নিশ্চই বিজ্ঞমান ছিল, না হলে হরিদাসকে তাঁর স্বজাতিবৃন্দ বলতেন না—

কতভাগ্যে দেখ তুরি হৈয়াহ যবন

তবে কেনে হিন্দুর আচারে দেহ মন । চৈ-ভা, আদি, ১১ ।

এমন কি হোসেন শাহাও হিন্দুরনির্ধাতনের অপবাদ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন না ।

যে হোসেন শাহা সর্ষ উড়িয়্যার দেশে

দেবমূর্তি ভাঙ্গিলেক দেউল বিশেষে । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৪ ।

অবশ্য শাসকেরা সবসময় যে ইচ্ছা করে অত্যাচার করতেন তা নয়, কখনো কখনো পাকে চক্রে করতে বাধ্য হতেন । চৈতন্য চরিতামৃতে (মধ্য, ২৫) হোসেন শাহা সম্বন্ধে একটি গল্প আছে । হোসেন খাঁ সৈয়দ প্রথম জীবনে ‘গোড় অধিকারী’ সুবুদ্ধি রায়ের অধীনে কর্মচারী ছিলেন । কোনো সময়ে তাঁর কাজে ছিদ্র পেয়ে সুবুদ্ধি রায় তাঁকে চাবুক মেরেছিলেন । পরে হোসেন খাঁ রাজা হয়ে ‘সুবুদ্ধি রায়ের তিহৌ বহু বাড়াইল’ ! কিন্তু হোসেন শাহের পত্নী তাঁর দেহে আঘাত চিহ্ন দেখে তাঁকে বললেন সুবুদ্ধি রায়ের প্রাণ নিতে । ‘রাজা কহে আমার পোষ্টা রায় হয় পিতা’ । তবু জীর প্ররোচনায় তিনি বাধ্য হয়ে সুবুদ্ধি রায়ের জাতিনাশের সঙ্কল্প করলেন, ‘করোয়াব পানি তার মুখে দেয়াইলা’ । সুবুদ্ধি রায় বিষয় ত্যাগ করে বারণসী ধামে চলে যান । পণ্ডিতেরা তাঁকে উপদেশ দিলেন—তপ্ত যত থাকি ছাড় প্রাণ । শুধু মহাপ্রভু বললেন ‘নিরন্তন কৃষ্ণনাম কর সংকীর্তন’ ।

হোসেন শাহের মতো উদারহৃদয় নৃপতি সবকালেই বিরল । সাধারণ মুসলমান শাসকেরা ও তাঁদের অহুচরবৃন্দ নিম্নম অত্যাচারের দ্বারা দেশময় আতঙ্ক ছড়িয়েছিলেন । নির্ধাতনের ফলে হিন্দুরা কিভাবে দেশত্যাগী হতেন তার একটি জীবন্ত বর্ণনা আছে চৈতন্য ভাগবতে (মধ্য, ৯) । মহাপ্রভু একদিন তাঁর পূর্বজীবন বৃত্তান্ত বলতে গাললেন ।

গঙ্গাদাসে দেখি বোলে তোর মনে ভাগে

রাজভয়ে পলাইস যবে নিশাভাগে ।

সর্ষপণ্ডিকর সনে আসি খেয়াঘাটে

কোথাহ নাহিক নৌকা পড়িলা সঙ্কটে ।

রাত্রি শেষ হইল তুমি নৌকা না পাইয়া



কান্দিতে লাগিলা অতি দুঃখিত হইয়া ।  
 মোর আগে যবনে স্পর্শিবে পরিবার  
 গাঙ্গে প্রবেশিতে মন হইল তোমার ।  
 তবে আমি নৌকা নিয়া খেয়ারির রূপে  
 গঙ্গায় বাহিয়া যাই তোমার সমীপে ।  
 তবে নৌকা দেখি তুমি সন্তোষ হইলা  
 অতিশয় প্রীত করি কহিতে লাগিলা ।  
 অরে 'ভাই' আমারে রাখহ এইবার  
 জাতি প্রাণ ধন দেহ সকলি তোমার ।  
 রক্ষা কর পরিকর সঙ্গে কব পার  
 এক তরু এক জোড় বস্ত্র সে তোমার ।

চৈতন্য চরিতামৃতেও এ রকম দুটি বিবরণ পাই

দস্যুরক্তি কবে রামচন্দ্র রাজায় না দেয় কর  
 ক্রুদ্ধ হঞা স্বেচ্ছ উজির আইল তার ঘর ।  
 আসি সেই দুর্গামণ্ডপে বাসা কৈল  
 অবধ্য বধ করি ঘবে মাংস রাঁধি থাইল ।  
 জীপুত্র সহিত রামচন্দ্রে বান্ধিয়া  
 তার ঘর গ্রাম লুঠে তিনদিন রহিয়া ।  
 সেই ঘরে তিনদিন অবধ্য রন্ধন  
 আর দিন সব লঞা করিল গমন ।  
 জাতি ধন মানের সব নষ্ট হৈল  
 বহুদিন পর্যন্ত গ্রাম উজার করিল । অন্ত্য, ৩ ।

অল্পকূট নাম গ্রামে গোপালের স্থিতি  
 রাজপুত লোকের সেই গ্রামেতে বসতি ।  
 একজন আসি রাত্রে গ্রামীকে বলিল  
 তোমার গ্রাম মারিতে তুড়ুকধারী সাজিল ।  
 আজ রাত্রে পাল্লাও গ্রামে না রহ একজন  
 ঠাকুর লইয়া ভাগ কাল আসিবে যবন । মধ্য, ১৮ ।

এসমস্ত কারণে একশ্রেণীর লোক চৈতন্যদেবের ধর্ম্মান্দোলনকে সুনজরে দেখেন  
নি। তাঁদের আশঙ্কা ছিল চৈতন্যের কার্যাবলীতে শাসকেরা রুষ্ট হলে সমগ্র  
হিন্দু সমাজকে তার ফলভোগ করতে হবে। চৈতন্যভাগবতে বলা হয়েছে—

চারি ভাই শ্রীবাস মিলিয়া নিজ ঘরে  
নিশা হৈলে হরি নাম গায় উচ্চস্বরে ।  
শুনিঞা পাষণ্ডী বোলে হইল প্রমাদ  
এ ব্রাহ্মণ করিবেক গ্রামের উৎসাদ ।  
মহাতীর নরপতি যবন ইহার  
এ আখ্যান শুনিলে প্রমাদ নদীয়ার ।  
কেহ বোলে এ বামনে এই গ্রাম হৈতে  
ঘর ভাঙ্গি ঘুচাই ফেলাই নিঞা শ্রোতে ।  
এ বামনে ঘুচাইল গ্রামের মঙ্গল  
অন্যথা যবনে গ্রাম করিবে কবল । আদি, ২ ।

এবং

কেহ বোলে আরে ভাই পড়িল প্রমাদ  
শ্রীবাসের বাদে হৈল দেশের উৎসাদ ।  
আজি মুঞি দেয়ানে শুনিলুঁ সব কথা  
রাজার আজ্ঞায় ছুই নাও আইসে তথা ।  
শুনিলেক নদীয়ায় কীর্তন বিশেষ  
ধরিয়া নিবारे হৈল রাজার আদেশ ।  
যেতে দিকে পলাইব শ্রীবাস পণ্ডিত  
আমা সভা লৈয়া সর্ব্বনাশ উপস্থিত ।  
তখনে বলিলুঁ মুঞি হৈয়া মুখর  
শ্রীবাসের ঘর ফেলি গাঙ্গের ভিতর ।  
তখনে না কৈলে ইহা পরিহাস জানে  
সর্ব্বনাশ হয় এবে দেখ বিজ্ঞমান । মধ্য, ২ ।

তাহলেও হিন্দুর স্বাধীনতা সম্পূর্ণ অগত্য়ত হয়েছিল ভাববার সম্ভব কারণ নেই ।  
হিন্দুদের নিবিচারে কণ্ঠরোধ করা হলে চৈতন্য বলতে পারতেন না—

সক্ষ্যাতে দিউটি সবে জাল ঘরে ঘরে  
দেখি কোন্ কাজি আসি মোরে মানা করে । চৈ-চ, আদি, ১৭ ।

আর কাজিও এরপর তাঁকে বলতেন না—

গ্রাম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচা  
দেহ সম্বন্ধে হইতে হয় গ্রাম সম্বন্ধ সাঁচা ।

তাছাড়া চৈতন্যদেবের ব্যক্তিত্বও দুইসম্প্রদায়ের সম্পর্ক সহজতর করে এনেছিল ।  
চৈতন্য চরিতামৃতে একজন মুসলমান শাসকের কথা পাচ্ছি—

মত্তপ যবন রাজার আগে অধিকার  
তার ভয়ে পথে কেহ নায়ে চলিবার ।  
পিছলদা পর্যন্ত সব তার অধিকার  
তার ভয়ে নদী কেহ হৈতে নায়ে পার ।

তাঁরও চিত্ত পরিবর্তিত হলো মহাপ্রভুকে দেখে, তখন  
জলদস্যু ভয়ে সেই যবন চলিল  
দশ নৌকা ভরি বহু সৈন্য সঙ্গে নিল ।  
মস্তকশ্বর মহানদী পার করাইল  
পিছলদা পর্যন্ত সেই যবন আইল । চৈ-চ, মধ্য, ১৬ ।

আর একজন মুসলমান কবি, লাল মামুদ, লিখে গেছেন—কত লোহার মাছুষ  
সোনা হল গৌর অবতারে ।

### রাজশক্তি, অরাজকতা

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যে বহুস্থলে রাজাকে অত্যাচারী ও নিদারুণরূপে চিত্রিত  
করা হয়েছে । রাধা ক্রমশঃ বলেছেন—

এবঁ রাজা'ধনের কাতর  
চাহে যবঁ দুখে দিবঁ কর । পৃ, ১৯ ।  
রাজা বড় খরতর নাহি শুণ কথা  
লঘু নটক পাইলে কাটে তার মাথা । পৃ, ২৮ ।  
রাজা খরতর পাটে আতি ছরবার  
তাক মোর বড় ভয় এড় একবার । পৃ, ৫০ ।

এসব মন্তব্য থেকে প্রতিভাত হয় রাজশক্তি । জনসাধারণের মনে ভয় ও বিভীষণ  
জাগাতো । অনেকে বলতে পারেন, রাধিকার মন্তব্য এক পৌরাণিক রাজার

উদ্দেশ্যে মাত্র এবং তিনি স্বয়ং কংস। কিন্তু বড়ু চণ্ডীদাসের সমসাময়িক কালের ঐতিহাসিক পটভূমিকায় বিচার করলে এই সব উক্তির পেছনে যে বাস্তব অভিজ্ঞতা নিহিত ছিল তা বোঝা যায়। মুসলিম বিজয়ের পর থেকে মুঘল শাসন প্রবর্তনের পূর্ব পর্যন্ত বাংলা দেশে কোনো স্থায়ী শান্তি ছিল না। একের পর এক রাজবংশের অভ্যুত্থান ঘটছিল এবং অতি সামান্য কাল শাসন করেই তাঁরা বিনুপ্ত হতেন। রাজপ্রাসাদ সমূহ ছিল চক্রান্ত, নারকীয় সন্তোষ এবং মৃত্যুর বিভীষিকায় পূর্ণ। স্বভাবত, যারা সিংহাসন অধিকার করতেন, অত্যাচার, লুণ্ঠন ও সন্ত্রাসের দ্বারা তাকে টিকিয়ে রাখবার চেষ্টা করতে হতো তাঁদের। দেশের এই অবস্থায় রাখার পূর্বোক্ত উক্তি সমূহকে রাজশক্তির যথার্থ পরিচয় হিসাবে গ্রহণ করতে বাধা নেই।

রাজা শাসন করতেন তাঁর কর্মচারী মারফৎ। খাজনা আদায় করতেন জমিদারেরা। খাজনা বাহকদের অধ্যক্ষের নাম ছিল ‘আরিক্সা প্রধান’।

গোপাল চক্রবর্তী নামে এক ব্রাহ্মণ—

মজুমদারের ঘরে সেই আরিক্সা প্রধান। চৈ-চ, অন্ত্য, ৩।  
এই সকল রাজকর্মচারী ও জমিদারের অহুচরবৃন্দ যে কতদূর অত্যাচারী হতেন মুকুন্দরামের আত্মপরিচয়াত্মক অংশটি তার সুন্দর নিদর্শন। রাজা কি ভাবে শান্তি দিতেন নিচের উপমাটিতে তার উল্লেখ আছে,

দণ্ড্যজনে রাজা যেন নদীতে চুবায়। চৈ-চ, মধ্য, ২০।  
বলাবাহুল্য এটি সাধারণ শান্তির নমুনা, অন্যবিধ শান্তি ছিল আরো ভয়ঙ্কর। কেবল প্রজা সাধারণ নয়, মাঝে মাঝে উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাও বিপন্ন হয়ে শান্তি ভোগ করতেন। রায় রামানন্দের ভ্রাতা গোপীনাথ পট্টনায়ক পর্যন্ত একবার এরকম শান্তি ভোগ করেছিলেন।

একদিন লোক আসি প্রভুরে নিবেদিল  
গোপীনাথে বড় জানা চাক্ষে চড়াইল।  
তাল খড়্গ পাতি উপরে ভারি দেবে  
প্রভু রক্ষা করেন যবে তবে নিস্তারিবে।

রাজা প্রতাপরুদ্র দেব একথা জানতেন না। পরে শুনে বললেন—

রাজা কহে আমি তারে হুঃখ নাহি দিয়ে  
চাক্ষে চড়া খড়্গে ডারা আমি না জানিয়ে।

পুরুষোত্তম জানারে তিঁহ কৈল পরিহাস

সেই জানা মিথ্যা তারে দেখাইল ত্রাস । চৈ-চ, অস্ত্য ২ ।

কোনো উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী কর্ম ত্যাগ করলে সেটাও অপরাধ বলে গণ্য হতো, রূপসনাতনের কাহিনীতে তা প্রমাণিত হয়। মহাপ্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পর ‘দুই ভাই বিষয়ত্যাগের উপায় স্বজিল’। কিন্তু তাঁরা জানতেন চাকুরী ত্যাগ করলেও সহজে নিষ্কৃতি পাবেন না, শাস্তি থেকে পরিত্রাণ লাভের জন্য ‘দণ্ডবন্ধ’ দিতে হবে। রূপ তখন নৌকা ভরে ধন নিয়ে গৃহে গেলেন।

ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবে দিল তার অর্ধধনে

এক চৌঠি ধন দিল কুটুন্স ভরণে ।

দণ্ডবন্ধ লাগি চৌঠি সঞ্চয় করিল

ভাল ভাল বিপ্রস্থানে স্থাপ্য রাখিল ।

গৌড়ে রাখিল মুদ্রা দশ হাজারে

সনাতন ব্যয় করে রহি মুদি ঘরে । চৈ-চ, মধ্য, ১৯ ।

সনাতনকে বন্দী করা হয়েছিল। কিন্তু যেমন একালে তেমনি সেকালেও ঘৃণ দিখে আইনের বিধান এড়ানো দুর্লভ ছিলনা। সনাতন মুসলমান কারা-রক্ষককে বললেন

পূর্বে আমি তোমার করিয়াছি উপকার

তুমি আমা ছাড়ি কর তার প্রত্যুপকার ।

পাঁচ সহস্র মুদ্রা দিব করোঁ অঙ্গীকার

পুণ্য অর্থ দুই লাভ হইবে তোমার ।

তবে সেই যবন কহে শুন মহাশয়

তোমাতে ছাড়িয়ে কিন্তু করি রাজ ভয় ।

সনাতন কহে তুমি না কর রাজ ভয়

দক্ষিণ গিয়াছে যদি নেউটি আইসয় ।

তাহাকে কহিও সেই বাহু কৃত্যে গেল

গঙ্গার নিকটে গঙ্গা দেখি ঝাঁপ দিল ।

অনেক দেখিল তার লাগি না পাইল

দাঁড়ুকা সহিত ডুবি কাঁহা বহি গেল ।

কিছু ভয় নাহি আমি এদেশে না রব  
 দরবেশ হঞা আমি মন্ডায় যাইব ।  
 তথাপি যবন মন প্রসন্ন না দেখিল  
 সাত হাজার মুদ্রা তার আগে রাশি কৈল ।  
 লোভ হইল যবনের মুদ্রা দেখিয়া  
 রাত্রে গঙ্গা পার কৈল দাঁড়কা কাটিয়া । চৈ-চ, মধ্য, ২০ ।  
 [ দাঁড়কা অর্থ বেড়ি ]

দেশের শাসনতন্ত্রে অব্যবহার ফলে অনেক নিগ্রহ ভোগ করতে হতো জনসাধারণকে । দুই বাজায় বিরোধ থাকলে একদেশ থেকে আরেক দেশে যাত্রা হতো বিপজ্জনক । মহাপ্রভু নীলাচল যাত্রার অভিপ্রায় প্রকাশ করলে ভক্তগণ তাঁকে বললেন—

তথাপিহ হইয়াছে দুর্ঘট সময়  
 সে রাজ্যে এখন কেহো পথ নাহি বয় ।  
 দুই রাজায় হইয়াছে অত্যন্ত বিবাদ  
 মহাযুদ্ধ স্থানে স্থানে পরম প্রমাদ । চৈ-ভা, অন্ত্য, ২ ।

পথে রামচন্দ্র খাঁও তাঁকে একথা বলেছিলেন—

সবে প্রভু হইয়াছে বিঘম সময়  
 সেদেশে এদেশে কেহ পথ নাহি বয় ।  
 রাজারা ত্রিশূল পুঁতিয়াছে স্থানে স্থানে  
 পথিক পাইলে যাসু বলি লয় প্রাণে । ঐ, অন্ত্য, ২ ।

লোকে তীর্থযাত্রা করতে বেরোলেও নিরাপদ বোধ করতো না । সজে লোকজন বেশি থাকলে অনেক সময় শাসকেরা তা সন্দেহের চোখে দেখতেন । রামকৈলি গ্রামে রূপ-সনাতন চৈতন্যদেবকে এই বলে অশ্রুপাথক করেছিলেন—

ইহা হইতে চল প্রভু ইহা নাহি কাজ  
 যতপি তোমায়ে ভক্তি করে গোড়রাজ ।  
 তথাপি যবন জাতি না করি প্রতীতি

তীর্থ যাত্রায় এত সংঘট, ভালো নহে রীতি । চৈ-চ, মধ্য ১ ।

পথে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর বিপদ ছিল জল-দস্যুদের । নীলাচল যাত্রার পথে মহাপ্রভুর আজ্ঞায় ভক্ত মুকুন্দ কীর্তন গুরু করলে—

অবুধ নাইয়া বোলে হইল সংশয়  
বুঝিলাঙ্য আজি আর প্রাণ নাহি রয় ।  
কূলে উঠিলে বাঘে লইয়া পলায়  
জলে পড়িলে সে বোল কুস্তীরেই খায় ।  
নিরন্তর এ পানিতে ডাকাইত কিরে  
পাইলেই ধন প্রাণ ছই নাশ করে ।  
এতেকে যাবৎ উড়িয়ার দেশ পাই

তাবৎ নীরব হও সকল গোসাঞি । চৈ-ভা, অন্ত্য, ২ ।

বাংলাদেশে এই সব জলদস্যুদের উৎপীড়নের কথা ইবন বতুতা তাঁর ভ্রমণ  
বৃত্তান্তে লিপিবদ্ধ করে গেছেন । এদের নিষ্ঠুরতার দ্বারা মানুষের জীবন কি  
ভাবে বিনষ্ট হতো আলাওলের আত্মকাহিনীতে তার পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ পাই ।  
বিশেষত পোতুগীজদের অত্যাচারের কথা অনেক গ্রন্থেই আছে । মুকুন্দরাম  
লিখেছেন ‘রাত্রিতে বাহিয়া যাই হার্মাদের ডরে’ এবং রামগোপাল দাসের  
শাখানির্ণয়ে কবি লোচন দাস সম্বন্ধে বলা হয়েছে—

গুরু অর্থে বিকাইলা ফিরিঙ্গি সদন

সেযুগে দেশান্তরে যাত্রাকালে পথকর দিতে হতো । চৈতন্য যখন  
তীর্থযাত্রায় গিয়েছিলেন শিবানন্দ সেন তাঁর পথকর মিটিয়ে দিতেন । চৈতন্য  
চরিতামৃতে আছে—

শিবানন্দ সেন করে ঘাটি সমাধান । মধ্য, ১৬ ।

যাঁরা পথকর আদায় করতেন তাঁদের নাম ছিল ঘাটিয়াল, যথা,

ঘাটিয়াল প্রবোধ দেন সবারে বাসস্থান । চৈ-চ, মধ্য, ১৬ ।

নৌকায় নদী পার হবার সময়ও কর দিতে হতো । শিবানন্দ সেনের সঙ্গে সব  
সময় একটি কুকুর থাকতো ।

একদিন এক নদী সবে পার হৈতে

উড়িয়া নাবিক কুকুর না চড়ায় নৌকাতে ।

কুকুর রহিলা শিবানন্দ ছুঃখী হৈলা

দশপণ কড়ি দিঞা কুকুর পার কৈলা । চৈ-চ, অন্ত্য, ১ ।

যাঁরা এ সব কর গ্রহণ করতো তাদের সচরাচর বলা হতো দানী । দানীদের  
উৎপীড়ন এককালে দেশব্যাপী কুখ্যাতি অর্জন করেছিল নিশ্চয়ই, না হলে

চৈতন্য ভাগবতকার এই উপমা প্রয়োগ করতেন না—

কেহ বোলে দেখা হৈলে না দেন এড়িয়া

মহাদানী প্রায় যেন রাখেন ধরিয়া । আদি, ৮ ।

তীর্থযাত্রী চৈতন্যকেও তারা রেহাই দেয়নি । পথে এক স্থানে—

কথোদূর গেলে মাত্র দানা ছুরাচার

রাখিলেক দান চাহে না দেয় যাইবার । চৈ-ভা, অন্ত্য, ২ ।

বসন্ত, দান খণ্ডের আধ্যায়িকার পেছনে দানীদের অত্যাচারের জীবন্তস্মৃতি বিদ্যমান । শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যের শ্রেষ্ঠতম অংশ, দানখণ্ডে কৃষ্ণ দানীরূপে রাধাকে আটকে রেখে ছিলেন । এটি স্বতন্ত্র একটি আধ্যায়িকরূপেও বাংলা-দেশে জনপ্রিয় । আধ্যায়িকটির আধ্যাত্মিক তাৎপর্য যাই হোক না কেন, দানীদের পথিক-নির্ধাতনের বাস্তব অভিজ্ঞতা যে এই কাহিনীর কল্পনামূলে নিহিত আছে তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই । শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে কৃষ্ণ রাধাকে বলেছেন তিনি রাজার কাছ থেকে দান সংগ্রহের ভার পেয়েছেন—

বাটদান হাটদান লইলোঁ রাজঘরে

তে কারণে আইলোঁ মোঞাঁ যমুনার তীরে । পৃ, ১৬ ।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের সাক্ষ্যে জানা যায় দানীদের কর সংগ্রহের স্থানকে বলা হতো ‘কুত ঘর’ এবং তারা যথারীতি হিসাব রাখতো । কৃষ্ণের কাছে দানের দাবি শুনে রাধা পান্টা অভিযোগ করেছিলেন যে তিনি জাল হিসাব রেখেছেন—

হাটের বাটের দান চাহে ভীনে ভীনে

মিছা পাঞ্জী মেলি বোজে লিখন প্রমাণে । পৃ, ৭৬ ।

দানীদের আইন সম্মত অত্যাচার ছাড়াও ছিল চোর-বাটপাড়-দস্যুর উপদ্রব । প্রসঙ্গত বলা যায় মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে চোর-ডাকাতের উল্লেখ প্রাচুর্য বিস্ময়কর । দেশের সর্বত্র এদের অত্যাচারের কথা স্মৃতিদিত না হলে এই প্রসঙ্গ সাহিত্যে ঘন ঘন প্রবেশ লাভ করতো না ।

চৈতন্য ভাগবতে বলা হয়েছে বাল্যকালে দুজন চোর চৈতন্যকে চুরি করে নিয়ে যেতে চেয়েছিল—

একদিন প্রভুরে দেখিয়া ছুই চোরে

যুক্তি করে কার শিশু বেড়ায় নগরে ।



প্রভুর শ্রীঅঙ্গে দেখি দিব্য অলঙ্কার  
হরিবারে দুই চোরে চিন্তে পরকার ।  
বাপ বাপ বলি এক চোর লৈল কোলে  
এতক্ষণ কোথা ছিলে আর চোর বোলে ।

✱                      ✱                      ✱

কেহ মনে ভাবে মুণ্ডি নিমু তাড় বাল্য  
এই মতে দুই চোরে খায় মনকলা । আদি, ৩ ।

অবশ্য শেষ পর্যন্ত ‘মায়ামুগ্ধ চোর’ চৈতন্তের ছলনায় পড়ে পালাতে অসমর্থ হয় ।  
যারা ডাকাতি করতো তাদের মধ্যে উচ্চ বংশ-সম্মত অনেক ব্যক্তিও ছিল ।  
বৃন্দাবন দাস বলেছেন নবদ্বীপে এক ব্রাহ্মণ কুমার ডাকাতি করে জীবিকা নির্বাহ  
করতো । সে স্থির করেছিল নিত্যানন্দের অলঙ্কার লুণ্ঠ করবে । কিন্তু  
রাাত্রিতে তার দলবল সহ সে মোহনিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে । পরদিন সর্দার  
বললো—

বুঝিলাঙ্য চণ্ডী আসি মোহিলা আপনে  
বিনি চণ্ডী পূজিয়া গেলাঙ যে কারণে ।  
ভাল করি আজি সতে মত্ত মাংস দিয়া  
চল সতে এক ঠাণ্ডি চণ্ডী পূজি গিয়া ।  
এতেক করিয়া যুক্তি সব দম্ম্যগণ  
মত্ত মাংস দিয়া সবে করিল পূজন ।  
আরদিন দম্ম্যগণ কাচি নানা অস্ত্র  
আইলেক বীর ছাঁদে পরি নীল বস্ত্র । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৫ ।

চোর ও ডাকাত ছাড়া বাটোয়ার অর্থাৎ বাটপাড়ের উপদ্রবও ছিল । শ্রীকৃষ্ণ-  
কীর্তনে রাধা কৃষ্ণের নিন্দা করে বলেছেন—

এবে বাটে বাটোয়াও হৈলা কাহাঞি । পৃ, ২৩ ।

এবং

দুর্জয়ন কাহাঞি গুণ এবে পাড়ে বাটে । পৃ. ৫৮ ।

বাটোয়ারেরা অনেক সময় সন্ন্যাসিবেশ ধারণ করে থাকতো—

যেন তপস্বীর বেশে থাকে বাটোয়ার । চৈ-ভা, মধ্য, ২৫ ।

বাটোয়ারদের উপদ্রব কি রকম ছিল নিচের গল্পটি থেকে তা বোঝা যাবে ।

একদা বৃন্দাবনে ভ্রমণ কালে এক গোপের বংশীধ্বনি শুনে মহাপ্রভু ভাবাবিষ্ট হলেন ।

অচেতন হঞা প্রভু ভূমিতে পড়িল।  
মুখে ফেণা পড়ে নাসায় শ্বাসরুদ্ধ হইল।  
হেনকালে তাঁহা আসোয়ার দশ আইল  
শ্লেচ্ছ পাঠান ঘোড়া হইতে উত্তরিল।  
প্রভুকে দেখিয়া শ্লেচ্ছ করয়ে বিচার  
এই যতি পাশ ছিল সুবর্ণ অপার।  
এই পঞ্চ বাটোয়ার ধুতুরা খাওয়াইয়া  
সারি ডারিয়াছে যতির সব ধন লঞা।  
তবে সেই পাঠান পঞ্চজনেরে বান্ধিল  
কাটিতে চাহে গোড়িয়া সব কাঁপিতে লাগিল।  
সেই কৃষ্ণদাস রাজপুত নির্ভয় বড়  
সেইত বিপ্র নির্ভয় মুখে বড় দড়।  
বিপ্র কহে পাঠান তোমার পতিসার দোহাই  
চল তুমি আমি তোমার সিকদার পাশে যাই।  
কৃষ্ণদাস কহে আমার ঘর এই গ্রামে  
শতেক তুড়কী আছে দুইশত কামানে।  
এখনি আসিবে সবে আমি যদি ফুকরি  
ঘোড়া পিড়া লুঠি লবে তোমা সবে মারি।  
গোড়িয়া বাটপাড় নহে তুমি বাটপাড়  
তীর্থবাসী লুট আর চাহ মারিবার।  
শুনিয়া পাঠান মনে সঙ্কোচ হইল  
হেনকালে মহাপ্রভু চেতন পাইল। ১৫-৮, মধ্য, ১৮।

বোধ হয় তখনকার যুগে বাটপাড় হিসাবে বাঙালীর কুখ্যাতি ছিল বেশি।  
অন্ততঃ কৃষ্ণদাস কবিরাজের একটি উক্তি থেকে এই সন্দেহ গাঢ় হয়। জগদানন্দ  
যেতে চাইলে মহাপ্রভু তাঁকে উপদেশ দিলেন

বারাগসী পর্যন্ত স্বচ্ছন্দ যাবে পথে  
আগে সাবধান যাইহু ক্ষত্রিয়াদি সাথে।

কেবল গৌড়িয়া পাইলে বাটপাড় করি বান্ধে

সব লুঠি লয় রাখে বড়ই প্রমাদে । চৈ-চ, অন্ত্য, ১৩ ।

তবে, মধ্যযুগে বাটপাড়ের উপদ্রব একা বাংলা দেশেরই বিশেষত্ব নয় ।  
অষ্টাদশ শতকের শেষ ভাগ অবধি ইষোরোপের কোনো দেশই high way  
men-এর অত্যাচার থেকে মুক্ত ছিল না ।

চোর-বাটপাড় ছাড়া আর এক ধরণের দুর্বৃত্তের কথা বলা দরকার, এরা  
ঠক ও জুয়াচোর । মহাপ্রভুর দাক্ষিণাত্য গমনকালে নিত্যানন্দ তাঁকে  
বলেছিলেন—

এক দুই সঙ্গে চলুক না পড় হঠরঙ্গে । চৈ-চ, মধ্য, ৭ ।

হঠরঙ্গ অর্থে ঠক ।

জুয়ারিদের বিষময় প্রভাবও সমাজদেহে ছড়িয়েছিল ব্যাপক ভাবে ।  
চৈতন্যের কাছে নানা লোক নানা প্রার্থনা নিয়ে আসতো তাদের—

কেহ বোলে পুত্র মোর পরম জুয়াব—

মোর এই বর যেন না খেলায় আর । চৈ-ভা, অন্ত্য, ৩ ।

কবি বলরাম দাসও জুয়ারির উপমা দিয়েছেন—

সখিহে কি ভেল এ বর নারী ।

কবজ কপোল থাকিত রহ ঝামরি

জহু ধন হারি জুয়ারি ।

### দৈবনির্ভরতা

দেশে যে অস্বাভাবিক অব্যবস্থা ও অরাজকতার উল্লেখ করা হলো তাতে  
লোকের মনে দৈবনির্ভরতা বেড়ে যাওয়া বিচিত্র নয় । রাজশক্তি যখন স্বেচ্ছাচারী  
হয়ে ওঠে, জীবনের কোনো নিশ্চয়তা থাকে না, মানুষ তখন দৈবকুপায়  
বিপদ উত্তীর্ণ হতে চায় । ফলে মানুষের মনে আত্মবিশ্বাস কমে আসে ও  
অলৌকিক শক্তির ওপর আস্থা সে পরিমাণে বেড়ে চলে, নানা কুসংস্কারে পূর্ণ  
হয় তাদের মন । খ্রীষ্টকর্তীর্তনে রাধা বারবার দৈবের আঘাতের বিরুদ্ধে বিলাপ  
করেছেন । বাস্তব সংসারে পাওয়া অবিচারের কারণ তিনি অতিপ্রাকৃতে  
আরোপ করে সাক্ষ্য পেতে চেয়েছেন । তাঁর এ জাতীয় অজস্র উক্তি থেকে  
দুয়েকটি উদ্ধৃত হলো ।

কইলোঁ খণ্ডরত                      আর জরমত  
 তেঁ বা ছুখিনী মোএঁ । পৃ, ১৫ ।  
 ঘরের বাহির হৈতে              তেলিনি তেল বিচিটে  
 কালকাক রএ স্মথান গাছের ডালে  
 আগে স্মনা ষটে নারী      হাঁছী জিঠি হো না বারী  
 চলিলোঁ তাহার উচিত পাণ্ড ফলে । পৃ, ৪৬ ।  
 কথোদ্র পথে মেঁ দেখিলোঁ সগুনী  
 হাথে খাপর ভিখ মাজ এ যোগিনী ।  
 কাকো কুরুআ লআঁ তেলী আগে জা এ  
 স্মথান ডালত বসি কাক কারে রাএ । পৃ, ১২৫ । ইত্যাদি ।

রাধার এই বিলাপ অবাস্তব কিংবা কার্য্যকারণ রহিত নয়, আর তাঁর একারও নয় । মধ্যযুগের একজন সাধারণ বাঙালীর মনোভাব ছিল এরকম । মাহুষের এই দুর্বলতার স্মরণ নিয়ে তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষীদের পেশা স্বীকৃত হয়ে উঠেছিল । স্বয়ং চৈতন্যদেবও জ্যোতিষীকে অতীত জন্মবৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করার কৌতূহল দমন করতে পারেন নি—

আর দিন জ্যোতিষ এক সর্ব্বজ্ঞ আইল  
 তাহারে সন্মান করি প্রভু প্রশ্ন কৈল ।  
 কে ছিলো পূর্ব্বজন্মে আমি কহ গণি  
 গণিতে লাগিলা সর্ব্বজ্ঞ প্রভু বাণ্য শুনি । চৈ-চ, আদি,

### উপসংহার

চৈতন্য জীবনী ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলিতে যে সব সামাজিক চিত্র পাওয়া যায় তাতে ষোড়শ শতাব্দীর বাংলা দেশের চেহারা মোটামুটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কিন্তু সেই চিত্র খুব সুখের নয় ।

দেশে রাজনৈতিক অস্থিরতা ও অশান্তির কথা বলেছি । এরকম অবস্থায় ব্যবসা-বাণিজ্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল । ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে চৈতন্যের জীবদ্দশায় সাধারণ লোকের যেটুকু আর্থিক সমৃদ্ধি ছিল তাও কালক্রমে নষ্ট হয়ে যায় বলে অনুমিত হয় ।

এ সমস্ত কাব্যে সমাজের সর্ব্বাঙ্গীন পরিচয় নয়, বিশেষ ভাবে হিন্দু

সম্প্রদায়ের কথা জানা যায়। সে যুগে হিন্দুসমাজ আত্মরক্ষার জন্য সঙ্কীর্ণ কুশ্র-  
রক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেছিল একথা সবাই জানেন। বহিরাগত নানা জাতি  
হিন্দুসম্প্রদায়ের নিম্নবর্ণের অন্তর্ভুক্ত হচ্ছিল ক্রমশ, কিন্তু ব্রাহ্মণ ছিলেন সমাজের  
শীর্ষে। প্রাচীন পুরাণগুলিতে যেমন ব্রাহ্মণের মহিমা ও তাঁকে ধাত্তোৎপাদী  
ভূমি দান করার পুণ্য কীর্তিত হয়েছে আলোচ্য যুগের অনেক গ্রন্থও তেমনি  
ব্রাহ্মণ্য গৌরব প্রচারে পূর্ণ। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে বলা হচ্ছে—

ভূমিং দদাতি যঃ কালে যঃ সাধুশ্চাত্তমোদতে

স প্রথাতি চ বৈকুণ্ঠঃ মিত্র গোত্রসমম্বিতঃ । প্রকৃতি খণ্ড, ৯।

আর, পাণীদের তালিকায় দেখি—

দেবদ্রব্যাপহারী চ বিপ্রদ্রব্যাপহারকঃ

লাক্ষা লোহরসনাং চ বিক্রেতা দুহিতু স্তথা । প্রকৃতি খণ্ড, ৬।

শেষের শ্লোকটি লক্ষণীয়। দেশে যে কতটা বিক্রয়ের ব্যবসা ছিল এতে তার  
নিন্দা করা হয়েছে। এ সব নৈতিক অধোগতির পরিস্ফটক।

প্রত্যুত পক্ষে, চৈতন্য জীবনী ও কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যসমূহ পাঠ করলে দেশের  
নৈতিক অবস্থা বিষয়ে উচ্চ ধারণা হয় না। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্যগুলি বহু নীতি  
বিরুদ্ধ কাহিনীতে সমাকীর্ণ। আধ্যাত্মিকতার আবরণে এ সব কাহিনীর  
হীনতা ঢাকা পড়েনি। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণটিকে এ জাতীয় কাহিনীর আকর  
ধন বলে অভিযুক্ত হয় না।

দেশে যখন আর্থিক সচ্ছলতা ছিল তখনো লোকে ধর্ম বিষয়ে উদাসীন  
ছিল। চৈতন্যের জন্মকালে নবদ্বীপে বিলাস প্রবণতা অতিরিক্ত ছড়াবার ফলে  
ধর্ম ও নীতিকথা হয়েছিল উপহাসের বস্তু। বৃন্দাবন দাস সখেদে বলেছেন—

জগৎ প্রমত্ত ধন পুত্র মিথ্যা রসে

দেখিলে বৈষ্ণবমাত্র সবে উপহাসে।

আর্ধাতর্জা পড়ে সব বৈষ্ণব দেখিয়া

যতি সতী তপস্বীও যাইব মরিয়া।

তারে বলি স্কন্ধতী যে দোলা বোড়া চড়ে

দশ বিশজন যার আগে পাছে রড়ে।

এত যে গোসাঞি ভাবে করহ ক্রন্দন

তবুও দারিদ্র্য ছুঃখ না হয় থগুন। চৈ-ভা, আদি, ৫।

দেশবাপী অনাচারের আর একটি নিদর্শন, কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য সমূহে চিত্রিত কলিযুগ। কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণ মঙ্গল কাব্য থেকে একটি উদাহরণ দেওয়া যাচ্ছে—

তপস্যা ছাড়িবে সত্য দেব নারায়ণ  
সদা কহিবেক মিথ্যা কলির ব্রাহ্মণ।  
অভক্ষ্য ভক্ষিবে দ্বিজ আপনার স্তূথে  
বিষয় নিষ্ঠার কুমি ভুঞ্জিবে কোতুকে।  
কলিযুগে ব্রাহ্মণ করিবে চুরিদারি  
শূদ্র হই এণ হরিবেক ব্রাহ্মণের নারী। পৃ, ৩৬৮।

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রায় একই রকম কথা বলেছেন কৃষ্ণ—

না বোল না বোল রাধা হেনস বচন  
কৃষ্ণে ভার বহিলেঁ মজিব ত্রিভুবন।  
কনিষ্ঠে লংঘিব জেষ্ঠ হইয়া দুঠমনে  
প্রবল হৈয়া হুদ্রেঁ লংঘিব ব্রাহ্মণে।  
পুত্রেঁ বাপ লংঘিব শিষ্য গুরুজনে  
পুণ্য লংঘিব জনে হইয়া পাপমনে।  
সেবকেঁ লংঘিব প্রভু নারী নিজ পতী  
আপণা মজানিব ব্রত লংঘিয়া সতী। পৃ, ৬৮।

এই বর্ণনা সম্পূর্ণ মৌলিক নয়, এর পেছনে সংস্কৃত পুরাণগুলির কলিবর্ণনার প্রভাব রয়েছে। কিন্তু কিছুটা বাস্তবতার ছাপ আছে সংশয় নেই। জয়ানন্দ বলেছিলেন ‘ব্রাহ্মণে রাখিবে দাড়ি পারশ্য পড়িবে’। তাঁর এই বর্ণনা অনেকাংশে মিলে গিয়েছিল এবং ব্রাহ্মণ্য শাসিত হিন্দু ধর্মের অধোগতি ও নিম্ন বর্ণ বিদ্বেষের ফলেই শূদ্র পুরাণের লেখক—

দেউল দেহারা ভাঙে গোহাড়ের ঘায়  
হাতে পুঁথি কর্যা যত দেয়াসি পলায়।

—এই দৃশ্য দেখে আনন্দ লাভ করেছিলেন। কৃষ্ণমঙ্গল কাব্য সমূহের কলিযুগ বর্ণনা যে একান্ত কৃত্রিম কিংবা যুগ পরিবেশের সঙ্গে সম্পর্ক রহিত নয় তা আরো স্পষ্ট হয় যখন ‘রামচরিত মানসে’ পড়ি—

সোদ্বৈ সন্ধান জো পরধন হারী  
জো কর দস্ত সো বড় আচারী।

জো কহ কুট মসখরী জানা

কলিযুগে সোই গুণবস্ত বখানা । উত্তরকাণ্ড ।

—যে পরধন হরণ করে সেই চতুর, যে দস্ত করে সেই আচারশীল, যে।মথ্যা বলে আর ব্যঙ্গ করে, কলিযুগে সেই গুণবস্ত বলে কীর্তিত হয় ।

সে যুগের সমাজের এই পরিচয় গৌরবের নয় । মধ্যযুগের সমাজ জীবনের যে সব খণ্ড চিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় তাতে অহুমান করি সমগ্রভাবে সে জীবন আশার আলোকে উজ্জ্বল ছিলনা, দুঃখ ও হতাশা ছিল প্রবল । সাধারণ মানুষের কাছে দৈনন্দিন জীবন ছিল কঠিন ও নিষ্ফল । আর্থিক দুর্গতি ও রাজনৈতিক পেষণের ফলে মানুষের উৎসাহ উদ্ভম প্রায় নিঃশেষিত হয়ে গিয়েছিল । দুর্নীতির প্রভাবও ছড়াচ্ছিল চতুর্দিকে । হয়তো কোনো কোনো ধর্ম-আন্দোলন তাদের স্তিমিত প্রায় চেতনায় উৎসাহ সঞ্চার করতে সক্ষম হয় । কিন্তু কোনো ধর্মসম্প্রদায়ই একেবারে ব্যাধি মুক্ত ছিলনা ! সমাজের সর্বোচ্চ দুর্গতির মধ্যে ধর্ম যে কোনো মুক্তির আশ্বাস দিতে পারেনি ও তার প্রেরণা নিষ্ফল প্রতিপন্ন হয়েছিল অষ্টাদশ শতকের একজন লেখকের রচনায় তার উদাহরণ মেলে । ‘ব্রহ্মাবতার’এ রামানন্দ ঘোষ আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে সাধারণ মানুষের হতাশা চমৎকার রূপায়িত করেছেন । তিনি বলেছেন তিনি নিজেও একবার সন্ন্যাস গ্রহণ করে পরিণামে তার ব্যর্থতা বুঝতে পারেন । কবি শূন্ত মনে লিখেছেন—

শরীর করিছ পণ আমি এ পামর  
না হৈল ( বস্ত ) চর্ম চক্ষের গোচর ।  
ধনীতে বান্ধয়ে ধন জলে বান্ধে জল  
নাহি মিলে কাঙালের কড়ার সম্বল ।

মধ্যযুগের যে সামাজিক রূপরেখা এই অধ্যায়ের গোড়ার দিকে দেওয়া হয়েছে তার সঙ্গে এই বর্ণনার গরমিল নেই ।

### সংক্ষেপ

চৈ-ভা—চৈতন্য ভাগবত—বৃন্দাবন দাস ।

চৈ-ম, লোচন—চৈতন্য মঙ্গল—লোচন দাস ।

চৈ-ম, জ্ঞানানন্দ—চৈতন্য মঙ্গল—জ্ঞানানন্দ ।

চৈ-চ—চৈতন্য চরিতামৃত—কৃষ্ণদাস কবিরাজ ।

## গ্রন্থপঞ্জী

বৈষ্ণব সাহিত্য সংক্রান্ত বহু গ্রন্থ ও প্রবন্ধের কাছে আমি ঋণী। তাদের সবকটির নামোক্ত করা সম্ভব নয়। এই গ্রন্থ প্রস্তুতকার্ণে যে সব লেখার সাহায্য অপরিহার্য ছিল শুধু তাদের তালিকা দিয়েছি।

বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, জ্ঞান দাস, গোবিন্দদাস, বলরাম দাস, লোচন দাস প্রভৃতি কবিদের আলোচনায় সাধারণ বাজার-চলতি সংস্করণের পাঠই গৃহীত হয়েছে। বৈষ্ণবপদাবলীর ও জীবনীকাব্য সমূহের শুদ্ধপাঠ নির্ধারণ এক অসম্ভব সমস্যা। আমি এবিষয়ে স্বাধীন কোনো পথ অবলম্বন করিনি। শ্রীযুক্ত স্কুমার সেন তৎসম্পাদিত ‘বৈষ্ণবপদাবলী’ ও অন্যান্য গ্রন্থে যে পাঠ স্থির করেছেন সেগুলি গ্রহণ করেছি। তার বাইরে অন্যান্য পদগুলি সম্পাদকেরা যে ভাবে ছেপেছেন তাকে মেনে নিতে বাধ্য হয়েছি। বিজ্ঞাপতির পদগুলো মূলত শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও শ্রীযুক্ত বিমানবিহারী মজুমদার সম্পাদিত ‘বিজ্ঞাপতি’র পদাবলী থেকে গৃহীত। পদগুলির ভাবার্থও মোটামুটি তাঁদের অনুসরণ করে লেখা। তবে যেসব পদ এঁরা বিজ্ঞাপতির রচিত বলে নির্দেশ করেছেন, অথচ সত্যিই বিজ্ঞাপতির লেখা কিনা সে বিষয়ে নিঃসংশয় হতে পারিনি, সেসব পদের তলায় বিজ্ঞাপতির নামের পাশে প্রস্ন্ন বোধক চিহ্ন দেওয়া রয়েছে।

## আরও গ্রন্থ ॥ ক। সংস্কৃত

ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণ—আনন্দাশ্রম সংস্কৃত সিরিজ।

## খ। বাংলা পুঁথি

[ সংকেত—ক—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ; খ—এশিয়াটিক সোসাইটি ;  
গ—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ ]

অভিরাম দাস—গোবিন্দ বিজয় ( গ-১২১৩, ১২১৪, ১৬২৬ ; ক-২৩৮, ২৪০,  
২৪৯, ১০৫৯, ৩৩২৬ )।

গোপাল সিংহদেব—রাধাকৃষ্ণ মঙ্গল ( গ-১২৬৯ )।

( দ্বিজ ) গোবিন্দ—কৃষ্ণমঙ্গল ( খ-৪১৩৪ )।



ঘনশ্যামদাস—শ্রীকৃষ্ণবিলাস (খ-৫৪২১)।

(দ্বিজ) জীবন—কৃষ্ণমঙ্গল (ক-১০৩৬)।

(দ্বিজ) তিলকরাম—গোবিন্দবিলাস (ক-১৮৩০)।

দৈবকীনন্দন সিংহ—গোপাল বিজয় পাঁচালী (ক-২৬০, ২৬১, ২৬৩ ;

খ ৪৮৮০ ; গ-৩১২)।

পরায়ণ দাস—রসমাধুরী [ ক-৩২৮৯ ]।

বলরাম দাস—কৃষ্ণলীলামৃত [ গ-৩৫৯ ]।

(দ্বিজ) বাণীকণ্ঠ—শ্রীকৃষ্ণ চব্বিত [ খ-৪৯২৩ ]।

যতুনন্দন দাস—শুকদেব চরিত্র [ খ-৫৬৬৯ ]।

যশচন্দ্র—গোবিন্দ বিলাস [ খ-৫৬৭৮ ]।

[ দ্বিজ ] রমানাথ—শ্রীকৃষ্ণবিজয় [ গ-১২৯৩ ]।

[ দ্বিজ ] হরিদাস—মুকুন্দমঙ্গল [ ক-১০০৫, ৩৫৯২ ]।

### গ। বাংলা মুদ্রিত কাব্য

কবি বল্লভ—রসকদম্ব [তারকেশ্বর ভট্টাচার্য ও আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত,  
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত]।

কৃষ্ণদাস—শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল [ তারাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ  
প্রকাশিত ]।

[ ‘শ্রীকৃষ্ণ কিল্লর’ ] কৃষ্ণদাস—শ্রীকৃষ্ণ বিলাস [ অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ সম্পাদিত,  
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত ]।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ—চৈতন্য চরিতামৃত [ রাধাগোবিন্দ নাথ প্রভৃতি সম্পাদিত  
বহু সংস্করণ ]।

কৃষ্ণরাম দত্ত—রাধিকা মঙ্গল [ রাজচন্দ্র দত্ত সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ  
প্রকাশিত ]।

গোবিন্দ দাস—পদাবলী [ বহুমতী প্রকাশিত ]।

জ্ঞানদাস—পদাবলী [ বহুমতী ; হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত, কলিকাতা  
বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ]।

চণ্ডীদাস—পদাবলী [ বহুমতী ; হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও সুনীতিকুমার  
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ সম্পাদিত ]।

ভগদানন্দ—পদাবলী [ ধীরানন্দ ঠাকুর সম্পাদিত ]

জয়ানন্দ—চৈতন্যমঙ্গল ।

দোলং কাজী—সতীময়না [ সত্যেন্দ্রনাথ ঘোষাল সম্পাদিত, বিশ্বভারতী সংস্করণ ] ।

পরশুরাম চক্রবর্তী—কৃষ্ণমঙ্গল [ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ] ।

বড়ু চণ্ডীদাস—শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন [ বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যদ্বন্দ্ব সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত, চতুর্থ সংস্করণ ] ।

বলরাম দাস—পদাবলী [ ব্রহ্মচারী অমরচৈতন্য সম্পাদিত, নবভারত পাবলিশাস প্রকাশিত ] ।

বিজ্ঞাপতি—পদাবলী [ খগেন্দ্রনাথ মিত্র ও বিমানবিহারী মজুমদার সম্পাদিত ] ।

বিশ্বনাথ চক্রবর্তী—কণদা গীত চিন্তামণি ।

বৈষ্ণবদাস—পদকল্পতরু [ সতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত ] ।

বৃন্দাবন দাস—চৈতন্য ভাগবত [ সত্যেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত ] ।

[ দীন ] শ্রীবানন্দ—হরিবংশ [ সতীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ] ।

মাধব-আচার্য—শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল বা ভাগবতসার [ মাধনলাল ঘোষ মুদ্রিত, বঙ্গবাসী সংস্করণ, ১৩৩৩ ] ।

মালাধর বসু—শ্রীকৃষ্ণবিজয় [ খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত, কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রকাশিত ] ।

রঘুনাথ ভাগবতাচার্য—কৃষ্ণপ্রেম তরঙ্গিণী [ নগেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত, বসন্তরঞ্জন রায় সম্পাদিত, বঙ্গবাসী সংস্করণ ] ।

রায়শেখর—পদাবলী [ যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য ও হারেশ শর্ম্মাচার্য সম্পাদিত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ] ।

লোচন দাস—চৈতন্য মঙ্গল ও পদাবলী [ মৃণালকান্তি ঘোষ ভক্তিবিশেষ সম্পাদিত ] ।

শঙ্কর চক্রবর্তী ‘কথিতক’—গোবিন্দমঙ্গল [ মাধনলাল মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত ] ।

[ ছঃধী ] শ্রীমদাস—গোবিন্দ মঙ্গল [ ঈশানচন্দ্র বসু সম্পাদিত বঙ্গবাসী সংস্করণ ] ।

সুকুমার সেন সম্পাদিত—বৈষ্ণব পদাবলী [ সাহিত্য আকাদেমী ] ।

### সহায়ক গ্রন্থ ও প্রবন্ধ

#### ক ॥ বাংলা গ্রন্থাদি

গোপাল হালদার—বাংলা সাহিত্যের রূপরেখা, প্রথম খণ্ড ।

বিমানবিহারী মজুমদার—বৈষ্ণব সাহিত্যে সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ  
[ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩৬১ বঙ্গাব্দ ] ।

—চৈতন্য চরিতের উপাদান ।

সুকুমার সেন—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড ।

—মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী ।

—বিচিত্র সাহিত্য, প্রথম খণ্ড ।

সুশীলকুমার দে—নানা নিবন্ধ ।

#### খ । ইংরাজী গ্রন্থাদি

Archer, W G —The loves of Krishna

Bhandarkar, R G —Vaisnavism, Saivism and minor  
religious Systems, Collected  
Works, vol IV

Chatterji, S. K —Kṛṣṇa Vasudeva and Kṛṣṇa Dvā-  
payana Vyasa, Journal of the Asiatic  
Society of Bengal, Vol XVI, No. 1.

De, S K —Early History of the Vaisnava faith and  
movement in Bengal.

Gonda, J —Aspects of early Viṣṇuism.

Hazra, R C —Studies in the Puranic records on Hindu  
rites and Customs.

Hutton, J. H.—Caste in India.

Kakati, B. K.—Viṣṇuīte myths and legends

Kennedy—The Chaitanya movement.

Mazumder, A K.—A note on the development of  
Radha cult—Annals of the Bhandarkar

Oriental Research Institute,  
Vol. XXXVI.

Pusalker, A. D.—Studies in Epics and Puranas of India.

Ray Chaudhuri, H. C.—Materials for the Study of the  
early history of the Vaisnva sect.

Ray Chaudhuri, T. K.—Bengal under Akbar and  
Jahangir.

Sarkar, J. N.—India through the ages.

„ (Ed)—History of Bengal, Vol. II.

Sen, Sukumar—A history of Brajabuli Literature.

—Four Indo-Aryan Etymologies ( Indian  
Linguistics, Jules Bloch memorial No. )

—The earliest form and performance of  
the mangala lyric ( Journal of the  
University of Gauhati, Vol. II, No. I )

















